Củ khoai tuổi thơ – Câu chuyện nhân văn cảm động

Giờ đời sống hiện đại, đủ đầy hơn, món ăn ngon không thiếu nhưng với tôi mấy củ khoai lang, khoai mì vẫn luôn chiếm một vị trí quan trọng, thân thương.

Diệu Nguyễn Theo dõi
Sống Đẹp
Nguồn: Internet

Ngày xưa, thời tôi đi học tiểu học, từ nhà đến trường không xa mấy, chỉ độ mấy quãng đồng. Sáng ra khỏi nhà đi bộ đến trường, hôm nào trong cặp tôi cũng ủ mấy củ khoai mì luộc hoặc khoai lang nướng, vậy là đủ no tới trưa.

Má tôi bữa nào cũng dậy từ 3-4 giờ sáng, lo cơm nước, luộc mấy củ khoai để người lớn có cái dằn bụng ra ruộng, lũ con nít thì có cái bỏ bụng giờ ra chơi. Ngày ấy, cái bánh cam phết kẹo đường với mè, bánh bột tréo áo bột đường, hay cục kẹo bòn bon tròn tròn, ngọt ngọt,… là niềm mơ ước cao sang của lũ học trò nghèo như tôi. Có những hôm đi ngang qua mấy hàng bán đá bào bỏ vô ly rồi chế chút xi rô xanh đỏ, hay thứ kem bánh dài dài toàn đá với bột kem cắt thành miếng tam giác nhỏ,… là nước miếng lại chảy dài, nhưng chỉ biết đừng nhìn rồi nuốt nước bọt. Vậy nên không có gì lại khi có những hôm tôi nổi cơn đè thằng bạn cùng lứa vô vách nhà để giành cho được nửa trái bắp luộc.

Mấy củ khoai cứ bám theo mấy đứa nghèo tụi tôi, cũng như nhiều người khác qua mấy hồi lận đận, cho đến tận cuối cái thời kỳ gian khó. Lúc ấy thóc cao gạo kéo, tiêu chuẩn thiếu hụt, bữa cơm độn khoai, rồi cơm ít khoai nhiều trở thành chuyện thường nhật. Má tôi, khi thấy mọi người trong nhà không xơi nổi mấy thứ bo bo, độn vào cho no bụng bèn chế mấy củ khoai mì, khoai lang, khoai môn thậm chí là cả khoai từ thành những món bánh hấp, bánh nướng, canh khoai… đủ kiểu. Mỗi lần như thế, mấy đứa con má đều rưng rưng nói: “Ngon quá má ơi!”.

cu-khoai-tuoi-tho-cau-chuyen-nhan-van-cam-dong (1)

Ấy thế mà giờ đây, mấy củ khoai lại lên ngôi. Món khoai mì hấp nước dừa giờ đã 20.000 đồng một bịch, khoai lang trở thành món ăn lý tưởng cho người giảm cân. Có quán chuyên khoai mì hấp mà giàu nức tiếng cả một vùng.

Nói gì thì nói, ngày trước cũng nhờ mấy củ khoai mà mấy dì mấy cậu trong nhà tôi được học hành con chữ. Ngày ấy, cậu Năm cùng mấy ông cậu họ, đi học từ làng ra huyện, đi bộ mấy cây số đường dài với cái mo cau dỡ theo ít cơm với vài củ khoai. Má tôi thì nhờ được mấy tháng đi bình dân học vụ mà cũng biết được con chữ. Dù phải nghỉ học từ sớm để lo chuyện cơm nước, ruộng rẫy ở nhà nhưng má viết chữ đẹp, rõ ràng lắm, tính rợ cũng chẳng thua kém ai. Dì Út với cậu Út thì may mắn hơn, được cho đi học ở Sài Gòn. Cả nhà cứ vậy nên gia thế cũng nhờ hột lúa củ khoai, ai cũng chân chất đi lên từ gian khó.

Sau này, tôi lớn lên đi học xa, mỗi lần nhớ nhà, nhớ ngoại, nhớ má tôi lại ghé đến mấy quầy bán khoai mì, khoai lang… những món ăn ấy cứ lởn vở như một lý ức khó phai mờ trong tôi, gia đình tôi và cả một thế hệ ngày ấy!

Xem thêm: Tô cháo ấm – Câu chuyện nhân văn cảm động

Đọc thêm

Nhìn nụ cười nở trên môi ông bà sau bao tháng ngày hai bóng già lủi thủi, âu cũng là đoạn cuối đời mà ai làm cha làm mẹ cũng mong chờ. 

Bóng già cô đơn – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
0 Bình luận

Tôi cười, nụ cười vừa buồn vừa vui. Giấc mơ tô cháo ấm của mẹ không phải là hiện thực, nhưng tôi lại được đứa bạn thân thực hiện cho giấc mơ của đứa trẻ đơn côi. Vậy cũng đủ vui, đủ hạnh phúc rồi!

Tô cháo ấm – Câu chuyện nhân văn cảm động
0 Bình luận

Nhìn cả đồng lúa chìm trong nước lũ mênh mông, trời vẫn tiếp tục đổ mưa không ngớt, ông Tư mặt buồn rười rượi nghĩ “Mất trắng rồi còn đâu!".

Nước lũ ngập đồng làng – Câu chuyện nhân văn cảm động
0 Bình luận

Tin liên quan

Sống ở đời học được chữ nhẫn tức là bạn đã thành công đến 50%. Có nhẫn thì mới làm nên những điều lớn lao.

Cổ nhân nói: 'Một bát cơm không thể làm no bụng nhưng một câu tức giận đủ khiến một người tức chết'
0 Bình luận

Cổ nhân đúc kết, bạn càng khoe khoang bên ngoài bao nhiêu thì càng khiến bạn dễ chuốc lấy tai bay vạ gió bấy nhiêu.

Cổ nhân nhìn người: Kẻ nông cạn thích khoe 3 thứ, người thâm sâu chẳng hé một lời
0 Bình luận

Sống ở đời ai chẳng có những lâm vào khó khăn, cùng cực. Thế nhưng xin hãy nhớ rằng "Sa cơ lỡ vận đừng bi lụy, trời sinh ta ắt có chỗ dùng" để vững tâm trở lại.

Cổ nhân dặn: 'Khi sa cơ lỡ vận đừng bi lụy, trời sinh ta ắt có chỗ dùng'
0 Bình luận


Bài mới

Cuộc chiến thừa kế – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Vụ kiện thừa kế kéo dài 4 năm khiến dư luận bàng hoàng. Mọi người ai cũng lên án những đứa con tham lam, khiến mẹ phải ra tòa khi đã ở tuổi xế chiều.

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 2 giờ trước
Trái đắng tuổi xế chiều – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Ở tuổi xế chiều, tôi sống trong sự lạnh nhạt và oán hận của con gái vì tôi từng ép con bé phải học hành chăm chỉ, giỏi giang trong khi đó lại thoải mái nuông chiều con trai út.

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 2 ngày trước
Người xưa dặn: Nửa đêm nghe 4 tiếng kêu, người lao đao, tiền của hao hụt

Từ những quan sát ở đời sống mà người xưa đúc kết ra nhiều kinh nghiệm quý, trong đó có câu: Nửa đêm nghe 4 tiếng kêu, người lao đao, tiền của hao hụt.

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 2 ngày trước
Vì sao người xưa nói 'không hứa khi vui, không nói khi giận, không than khi buồn'?

Người xưa cho rằng, muốn sống hạnh phúc thì nên biết 3 không: không hứa khi vui, không nói khi giận và không than khi buồn.

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 3 ngày trước
Thức ăn thừa – Câu chuyện nhân văn cảm động

Tôi sẽ không ngại khi nhận “thức ăn thừa” của hai bác dù đã biết sự thật. Bởi đó là sự tử tế, tình yêu thương mà hàng xóm đã dành cho chàng trai trẻ xa quê như tôi.

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 4 ngày trước
Vì sao 'đàn ông sợ sinh năm Dậu, phụ nữ sợ sinh năm Mùi'?

Người xưa có lời răn dạy: 'Đàn ông sợ sinh năm Dậu, phụ nữ sợ sinh năm Mùi'. Vì sao lại thế?

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 4 ngày trước
Cha dượng của tôi – Câu chuyện nhân văn cảm động

Chưa kịp hưởng hạnh phúc bên vợ và con gái đầu lòng, ba tôi được lệnh chuyển sinh hoạt nằm vùng ở nội đô Sài Gòn dưới vỏ bọc một thương gia. Từ đó ba má tôi người Nam kẻ Bắc, những lời nhắn nhủ cũng thưa dần…

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 5 ngày trước
Người xưa nói: Gương mặt có 3 nét cao là phúc tướng giàu có

Theo người xưa, ai sở hữu gương mặt có đủ 3 nét này sẽ là phúc tướng, cuộc đời giàu sang, phú quý. 

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 5 ngày trước
Mùi hương tử tế - Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Thỉnh thoảng có người lại hỏi: “Ở đây thơm thế, là mùi gì vậy nhỉ?”. Tú lại mỉm cười bảo: “Là mùi hương của một người từng dạy tôi sống tử tế”.

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 6 ngày trước
Vì sao người xưa không thắp hương quả mít dù chúng rất ngon ngọt vàng đẹp?

Quả mít chín vàng thơm ngon là thực phẩm được ưa chuộng ở Việt Nam, nhưng người xưa lại kiêng kỵ không thắp hương bằng mít. Vì sao vậy?

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 6 ngày trước
Ngọn đèn trên sông – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Giữa ánh sáng leo lét của ngọn đèn dầu, ông ngỡ như thấy bóng bà Sáu ngồi bên bếp, mỉm cười bảo: “Ông ơi, khuya rồi, đi ngủ sớm ông ơi…”

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 7 ngày trước
Vì sao người xưa nói 'người hai má không thịt, tuyệt đối đừng qua lại'?

Người xưa khuyên nên tránh xa những người hai má không thịt bởi đó là tướng không tốt, cố kết giao chỉ thiệt thân.

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 7 ngày trước
Người xưa dặn: 4 thứ tuyệt đối không tích trữ trong nhà, càng giữ càng nghèo

Người xưa tin rằng, con cháu không nên tích trữ rác hay đồ ăn thừa trong nhà. Càng tích trữ nhiều thì càng không thể thay đổi cuộc sống được. 

Cổ nhân nói: Nghèo không động tam nghệ, giàu không gần tam nhân

Cổ nhân cho rằng nếu thế hệ sau hiểu đúng và vận dụng khéo léo lời dặn "nghèo không động tam nghệ, giàu không gần tam nhân" thì cuộc đời sẽ bình yên. 

Tri kỷ trong đời – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Thật may vì ngoài gia đình mình còn những đứa bạn tri kỷ, lúc thành công thì chúng nó cùng chung vui, lúc khó khăn thì bọn nó động viên, giúp đỡ.

Người xưa dặn: Đời người có 2 bữa không ăn, 3 nơi nên tránh

2 bữa không ăn là những bữa nào; 3 nơi nên tránh là những nơi nào? Hãy cùng giải mã ở bài viết dưới đây. 

Đề xuất