Khi lũ lụt ghé qua – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Lũ lụt ghé qua tình làng nghĩa xóm cũng trở nên khắn khít hơn.“Lúc khó khăn giúp nhau qua lại thôi, hàng xóm cả mà, để tâm làm gì mấy chuyện ấy”, giọng má tôi nhỏ lại.

Diệu Nguyễn Theo dõi
Sống Đẹp
Nguồn: Internet

Ba kêu vọng ở đầu bên kia: “Nhỏ, lấy chiếc ghe trên chái bếp xuống để đi bãi bắt dế”. Em trai tôi nhanh chóng dừng lướt điện thoại để chìu theo ý ba. Mà thực ra trong bụng nói ưng lắm rồi, tôi biết nó chỉ chờ cái giây phút bơi ghe ra giữa dòng đồng, tận hưởng khí trời, nước non mùa lụt mà thôi.

Biển nước mênh mông trải dài xa tít. Ở quê tôi nhà nào cũng bị “ông bà thủy” ghé thăm ít nhiều. Nhà tôi nước dâng lên hơn 1m, mặc dù khi xây nhà ba đã tinh ý đổ nền móng khá cao. Sau nhiều giờ dọn dẹp, kê mọi thứ lên cao, mọi người ai nấy đều phờ phạc vì mệt.

Tùy thuộc vào con nước lên nhanh hay lên chậm mà công tác dọn nhà có khẩn trương hay không. Có những khi lụt chỉ lên báo động 1- 2 thì hầu như nhà nào quê tôi cũng biết nước chỉ ngập những đoạn đường thấp nhất làng, mọi người vẫn có thể đi lại được, không hề hấn gì. Những lúc như thế, các cô chú anh chị trong làng còn hay tụ tập lại xem nước ở đầu dốc nhà tôi, rồi sẵn chào hỏi đôi câu như thể lâu lắm rồi mới gặp. Rồi sẵn câu chuyện, má với các cô ngồi tám rôm rả, còn các chú các anh cũng tranh thủ tán gẫu bên ly rượu gạo trong cái se se lạnh của mưa miền Trung, lúc nhẹ nhàng, lúc dữ dội.

Khi đài báo lũ dâng cao hơn, ai nấy bắt đầu lo lắng trong dạ. Do nằm trong vùng rốn lũ, nên chỉ cần mưa kéo dài là quê tôi ngập lụt ngay. Má tôi là người lo lắng nhất nhà, mỗi độ như vậy nhìn má thương lắm, cứ nằm trằn trọc, trở mình liên tục, thỉnh thoảng lại ngồi dậy cầm đèn pin đi soi nước dâng tới đâu. Cánh đàn ông trong làng mùa lũ lụt thường rủ nhau ra bãi, nơi để họ tha hồ vẫy vùng trong những ngày cùn chân, không di chuyển đi đâu được bởi lụt lội. Nếu hên còn có thể tìm được bữa ngon cho gia đình.

Vài tiếng sau, ghé mắt nhìn xa xa, tôi và má nhận ra chiếc ghe nhà mình đã quay về. Trên ghe còn chở một con bê nhỏ, từ xa đã nghe thấy tiếng ba vang vọng: “Con bê xóm trên bị trôi xuống đây, may còn sống. Vớt về đây, mấy hôm nữa ai xin thì trả lại”. Rồi ba với mấy chú đem từ ghe xuống bao nhiêu là thứ, một nhúm rau tươi, mấy trái đu đủ ươm ươm sắp chín và một bao tời dế. Dế là đặc sản quê tôi, hình như có chỉ sinh sản nhiều vào mùa lũ lụt hay sao ấy, mỗi năm chúng tôi chỉ thưởng thức được một đôi lần như vậy thôi.

khi-lu-lut-ghe-qua-cau-chuyen-nhan-van-dang-ngam

“Anh Bảy ơi, có người xóm ngoài gọi nhờ chở giúp bé Hiền, con gái chị Ba Yên qua trạm xá, hình như nó chuyển dạ sắp sinh”, cậu Ban nói to từ nhà đối diện. Bé Hiền nhà gần ngoại tôi, vài lần không biết vô tình hay cố ý, nước sinh hoạt từ nhà nó chảy lai láng, tràn hết qua nhà ngoại tôi, bốc mùi hôi khó chịu. Mẹ tôi thấy vậy sang nói chuyện thì nó đành hanh chửi lại, rồi để bụng thù dai. Có đợt ông ngoại không được khỏe, con cháu bận việc không về, mẹ không biết đi xe nên nhờ nó: “Con có đi ăn sáng thì mua giúp ông ngoại tô cháo với ít thuốc cảm nghe”. Ấy thế mà nó dửng dưng, mặt lạnh tanh bảo: “Không rảnh!”.

Ba nghe vậy nhanh chóng thay bộ đồ ướt nhẹp rồi bơi nghe đi về hướng nhà bác Ba. Mẹ con tôi ở nhà mà xót xa, cầu trời khẩn Phật cho nước dừng lại. Nhà bà Ba xưa giờ bám ruộng, bám cồn nổi làm ăn. Chồng mất sớm, bác một mình bươn chải, lo lắng cho đứa con gái duy nhất. Nhưng con Hiền không biết thương mẹ, không học hành tử tế, suốt ngày chỉ lo đua đòi với bạn bè rồi không may có bầu, mà nghe đâu thằng kia nghe tin đã cao chạy xa bay…

Lụt xuống dần rồi, mọi người sau khi dọn dẹp nhà cửa xong xuôi thì tụ tập lại từng tốp để dọn đường làng ngõ xóm. Dì Năm xóm ngoài cũng xúm vào phụ, chỗ gần nhà tôi trũng nên bùn đóng thành lớp dày cộm. “Con Hiền mẹ tròn con vuông rồi, lũ lụt lớn quá không chở đi viện, sinh ở trạm y tế, may mà an toàn. Cái con sống không được lòng ai. Chị Ba có mình nó, cũng mong nó có chỗ nương tựa khi về già, thế mà giờ phải cong lưng nuôi cả mẹ cả con. Sáng nay nhà không có gì ăn, sinh đẻ mới dậy mà phải ăn cơm với nước mắm, khổ lắm”, tiếng dì Năm thở dài nói.

Má tôi nghe thấy chạy vào nhà bỏ chục trứng gà với lon sữa ông thọ vào bao đưa cho dì Năm. “Bình thường, con Hiền có vẻ không ưa nhà chị, đi kể đông tây đủ thứ, tôi tưởng chị ghét nó lắm chứ!”, dì Năm cầm đồ trên tay nói với má tôi như vậy.

“Lúc khó khăn giúp nhau qua lại thôi, hàng xóm cả mà, để tâm làm gì mấy chuyện ấy. Nó vậy chứ cũng tội nghiệp lắm, thiếu vắng cha từ bé…”, giọng má tôi nhỏ lại.

Nắng chiếu rọi khắp mọi nẻo đường, bùn non sau cơn lũ lụt cũng đã được dọn sạch sẽ, từng nẻo đường lại sáng sủa, sạch bóng tinh tươm. Má bảo tôi chở đi chợ để mua ít thức ăn ngon ngon, bù lại cho những ngày thiếu thốn, cực nhọc vì lũ lụt. Thấy con Hiền từ xa, má vội mua cái giò heo chặt nhỏ rồi treo lên xe cho nó. Lúc con Hiền từ chợ bước ra, ánh mắt nó khựng lại trong chốc lát khi nhìn về phía má, rồi mắt nó rưng rừng rồi thốt lên: “Con cảm ơn dì!”.

Xem thêm: Bị mẹ chồng hiểu lầm – Câu chuyện đáng suy ngẫm

Bình luận
Mới nhất
Vui lòng để bình luận.

Đọc thêm

Cụ bà dành dụm tiết kiệm cả đời được 2 tỷ đồng, trong nhà chỉ có 2 mẹ con nhưng bà quyết không để tiền lại cho con gái chỉ vì nhìn thấu được bộ mặt thật của con.

Thất vọng vì con gái bất hiếu – Câu chuyện đáng suy ngẫm
0 Bình luận

Mẹ chồng khen con dâu cả tuần nào cũng mang quà cáp sang biếu, còn con dâu út cả năm chẳng thấy gì liền bị hàng xóm “tạt cho gáo nước lạnh” bừng tỉnh.

Bị mẹ chồng hiểu lầm – Câu chuyện đáng suy ngẫm
0 Bình luận

Sau khi công bố di chúc, cụ ông vô cùng ngạc nhiên và hạnh phúc khi thấy phản ứng của 3 người con trai. Công dưỡng dục của ông đã không lãng phí.

Hạnh phúc tuổi già – Câu chuyện nhân văn cảm động
0 Bình luận

Tin liên quan

Theo chia sẻ của cặp vợ chồng sắp nghỉ hưu sớm này, đây là 4 bài học về tiền bạc họ ước mình đã biết sớm hơn để làm giàu dễ dàng.

4 bài học về tiền bạc tôi ước mình đã biết sớm hơn: Nếu vậy làm giàu đã không khó thế!
0 Bình luận

Cuốn sách "Muôn kiếp nhân sinh" chỉ khoảng 300 trang sách nhưng đã để lại nhiều bài học nhân sinh sâu sắc.

13 bài học sâu sắc từ cuốn sách 'Muôn kiếp nhân sinh'
0 Bình luận

"Nhà giả kim" không chỉ là một cuốn sách mà còn là nguồn cảm hứng cho hàng triệu người trên thế giới. Dưới đây là 10 bài học hay được rút ra từ sách.

10 bài học đáng nhớ từ cuốn sách 'Nhà giả kim'
0 Bình luận

PC Right 1 GIF

Bài mới

Vào viện dưỡng lão – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Sau khi được xuất viện tôi và vợ suy tính suốt một thời gian dài rồi quyết định sẽ dọn đến sống tại một viện dưỡng lão trong thành phố để không phải làm phiền đến các con, lại nhận được sự chăm sóc tốt nhất.

Thanh Tú
Thanh Tú 23 giờ trước
Người xưa răn dạy: “Không mắc kẹt trong sự oán giận là đã đạt được một nửa hạnh phúc”, càng ngẫm càng thấm!

Người xưa nói: “Không mắc kẹt trong sự oán giận là đã đạt được một nửa hạnh phúc” không phải một lời sáo rỗng khuyên người ta “buông bỏ cho nhẹ lòng”, mà là một minh triết sâu sắc về bản chất của hạnh phúc: Hạnh phúc không chỉ đến từ những gì ta có, mà còn đến từ những gì ta không để tâm mình bị trói buộc.

Hải An
Hải An 2 ngày trước
Chị dâu tôi – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Có lẽ ông trời cho 2 con người kém may mắn được gặp nhau và mang đến tiếng cười, sự ấm áp cho nhau, hay nói đúng hơn, chị dâu chính là “Thiên sứ” thắp sáng cho cuộc đời tăm tối của anh trai.

Hải An
Hải An 3 ngày trước
Cổ nhân dạy rằng: 'Người nuôi dưỡng cây, cây giúp người thịnh vượng', ý nghĩa của câu nói này là gì?

Cổ nhân răn dạy: “Người nuôi dưỡng cây, cây giúp người thịnh vượng” không chỉ là lời nhắc về mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, mà còn là chân lý về sự bền vững, sự trao đi và nhận lại trong cuộc đời.

Hải An
Hải An 4 ngày trước
Mẹ ruột mẹ kế dọn về sống chung - Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Tôi từng nghĩ mẹ ruột và mẹ kế là kẻ thù không đội trời chung, nào ngờ giờ lại họ lại đòi dọn về sống chung với nhau. Người ta mẹ chồng nàng dâu còn chưa chắc ở chung được với nhau huống hồ gì là mẹ chồng, mẹ kế. Tôi càng nghĩ càng thấy đau đầu.

Hải An
Hải An 5 ngày trước
Cổ nhân nói: “Vô dụng chỉ là hữu dụng đặt sai chỗ”, càng ngẫm càng thấy thấm!

Mượn chuyện cây cối, cổ nhân truyền dạy cho hậu thế đạo lý ngàn đời về “hữu dụng” và “vô dụng”, đó là vật vô dụng nếu được đặt đúng chỗ thì cũng thành có ích.

Đăng Dương
Đăng Dương 6 ngày trước
Gửi con về quê – Câu chuyện đáng suy ngẫm

Mới gửi con về quê cho mẹ chồng trông được mấy ngày con dâu đã mặt hầm hầm bế thẳng cháu nội lên thành phố vì cho rằng bà không thương cháu khi chăm cháu theo kiểu "nhà quê".

Hải An
Hải An 7 ngày trước
Người xưa dặn “Vay gạo không vay củi, mượn áo không mượn giày”, càng ngẫm càng thấm!

Người xưa dặn “Vay gạo không vay củi, mượn áo không mượn giày”, nghe qua tưởng đơn giản, nhưng nếu hiểu trọn ý, ta sẽ thấy đây là lời dặn dò thấm đẫm sự từng trải và tinh tế của cha ông về đạo lý sống, phép cư xử và cách giữ gìn tình người trong đời sống thường ngày.

Hải An
Hải An 28/06
Tình yêu đích thực – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Mãi sau này cô mới hiểu, tình yêu không phải chỉ là những gì nói ra ngoài miệng, mà chính sự hy sinh thầm lặng mới là tình yêu đích thực trong đời!

Hải An
Hải An 27/06
Cổ nhân nói “đầu người giàu không có tóc, chân người nghèo không có lông”, nghĩa là gì?

Cổ nhân nói “đầu người giàu không có tóc, chân người nghèo không có lông” nghe qua thì có vẻ dí dỏm, nhưng đằng sau là sự chiêm nghiệm sâu sắc về đời sống của hai tầng lớp trong xã hội: người giàu và người nghèo.

Hải An
Hải An 26/06
Bát bún ân tình – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Nhìn ông cụ nằm co quắp trên chiếc giường gỗ, tay chân teo tóp. Tôi nghẹn lại, bát bún ân tình năm nào vẫn còn nóng trong ký ức, còn ông thì đang ngày một héo mòn theo những cơn đau.

Hải An
Hải An 25/06
Cổ nhân răn dạy: “Người dại ngoan cố, kẻ trí biết buông”, càng ngẫm càng thấm

Cổ nhân thường răn dạy con cháu: “Người dại ngoan cố, kẻ trí biết buông. Sống trên đời, ám ảnh là liều thuốc độc tai hại nhất.” Một câu nói ngắn, nhưng đủ để trở thành chiếc gương soi chiếu cả một đời người từ cách đối diện với thất bại, khổ đau, đến cách vượt qua những u uẩn trong tâm trí.

Hải An
Hải An 24/06
Nghỉ hưu đi du lịch là sai sao? – Câu chuyện đáng suy ngẫm

Tôi từng nghĩ về hưu sẽ là khoảng thời gian để tôi sống chậm, để bù đắp cho những tháng ngày thanh xuân đã hi sinh vì công việc. Nhưng hóa ra, về hưu lại là lúc tôi phải nghe lời con cái giảng dạy đạo lý làm cha, là lúc tôi bị ép giam trong 4 bức tường nhà để làm “ông nội tốt”, “người cha biết nghĩ”, “người già không ích kỷ”.

Hải An
Hải An 23/06
 Lời xin lỗi muộn màng từ mẹ chồng cũ – Câu chuyện đáng suy ngẫm

Hai năm sau ly hôn tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại mẹ chồng cũ, lại càng không nghĩ tới bà sẽ chủ động đến nhà bố mẹ đẻ tôi để nói lời xin lỗi.

Hải An
Hải An 22/06
Người xưa răn dạy: Cái ngốc lớn nhất của con người là thích “ngồi lên đầu” người khác!

Người xưa răn dạy “Cái ngốc lớn nhất của con người là thích ‘ngồi lên đầu’ người khác” Đây không chỉ là một lời cảnh tỉnh, mà còn là chiếc gương phản chiếu sự ngộ nhận đầy sai lầm của nhiều người trong cách họ thể hiện bản thân giữa xã hội.

Hải An
Hải An 21/06
Cha tôi già rồi – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Cha tôi, một người đàn ông già cỗi, cứng đầu, cô độc, sống lẫn lộn giữa yêu thương và sợ hãi trong chiếc hộp kín của thời gian và ký ức. Nhìn cha trôi dần vào cõi mù sương, lòng tôi đau như cắn phải hạt sạn trong bát cơm nguội.

Hải An
Hải An 20/06
PC Right 1 GIF
Đề xuất