Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày6 Thành viên · 7.837 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng7 Thành viên · 2.382 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương6 Thành viên · 753 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống4 Thành viên · 5.073 Bài viết -
Sống An Lành4 Thành viên · 1.021 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu4 Thành viên · 4.344 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực4 Thành viên · 1.479 Bài viết
Hiên nhà tháng chạp – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
Người già bây giờ thiếu chỉ có niềm vui, sự sẻ chia mà thôi. Vậy là hiên nhà ba mẹ tôi thành nơi các ông bà tụ họp chuyện trò, thích gì thì bày đó, rôm rả cả một khoảng trời.
Những ngày cuối năm mẹ nhất quyết đòi được cùng ba trở về nhà của ông bà. Đó là căn nhà cũ nằm ở vùng ven, nơi ba mẹ sinh sống cả đời với rất nhiều kỷ niệm.
Tôi biết càng lớn tuổi người ta càng nhớ thương về quá khứ, nhưng tôi quá bận, ba lại vừa mới trải qua những ngày dài điều trị, hiện ông vẫn cần sự hỗ trợ của người thân và ngồi xe lăn.
Tôi đón ba mẹ lên ở nhà tôi vì để ba mẹ một mình ở quê tôi không yên tâm. Nhà tôi gần bệnh viện nên khá tiện trong việc chăm sóc ba. Nhưng bà vừa tạm ổn thì mẹ một mực đòi đưa ông về quê ăn tết. Cũng may vợ chồng người cháu sống gần nhà đã lên tiếng hứa hẹn: “Chú thím cứ để nội về đi, có vợ chồng cháu ở cạnh trông nom qua lại rồi”.
Vậy là đôi đành đưa ba mẹ về căn nhà cũ. Cháu tôi rất hiếu thuận với ông bà nội nên vợ chồng tôi cũng yên tâm đôi chút.
Ngày nào điện về tôi cũng nghe giọng mẹ hồ hởi, vui vẻ lắm. Bà kể chuyện ba đang khá lên từng ngày, rồi chuyện bác Năm muối dưa kiệu nhiều lắm còn có cả phần của chúng tôi, rồi đến chuyện mấy đứa cháu sên mứt dừa cả trưa không ngủ,… Tôi nghe cứ dạ dạ theo, nhưng phải dặn đi dặn lại mẹ: “Tụi con sắm tết hết rồi, cuối tuần sẽ mang về, ba mẹ đừng có mua sắm gì hết, mẹ chỉ cần chăm ba thôi”. Mẹ nghe xong thì ờ ở nói biết rồi, lắm lúc còn gắt gỏng lên: “Bây nói chi mà nói hoài cái việc đương nhiên vậy”. Nhưng tôi lo lắm, biết tính mẹ là người tham công tiếc việc, lại hay lo xa nên dù chu toàn đến mấy mẹ vẫn lo tết thiếu món này món kia.
Cuối tuần, chừng 10 giờ sáng vợ chồng tôi mới chạy xe về đến nhà. Tôi mường tượng ra khung cảnh mẹ sẽ để ba ngồi ở hiên nhà rồi tất bật làm đủ thứ chuyện. Nhưng bước vào cổng tôi ngỡ ngàng khi thấy hiên nhà đông vui, nhộn nhịp, nói cười rôm rả lắm. Ông Sáu, bác Năm, thím Tư,… rồi thêm cả mấy đứa nhỏ loanh quanh bên bếp lửa cạnh đấy. Mấy chậu cúc vàng rực rỡ trong nắng xuân, cây mai ngoài sân cũng sắp bung nụ. Trong khi các ông thư thả uống trà, các bà các thím lại vừa nói chuyện vừa thong thả nhặt rau cho bữa trưa. Giữa những câu chuyện rổn rảng, ba tôi ngồi trên xe lăn, nở nụ cười thảnh thơi, hạnh phúc.
“Bây giờ ở phố nghĩ người quê vẫn cực với tết như xưa hay sao? Không, già rồi, bày ra nhiều vừa mệt mình, còn bị con cháu mắng mỏ nữa. Bánh trái, cá thịt con cháu nhận đặt hết rồi, đám bạn già này chỉ cần bày bàn trà vui thôi…”, tiếng ông Sáu rổn rảng đáp lại sự ngạc nhiên của tôi.
Tôi không nghĩ ba mẹ và các ông bà ở quê đã nghĩ thoáng như thế. Tết là để sum vầy, để vui. Quanh năm món gì cũng có, đâu nhất thiết cứ phải dồn vào tết. Người già bây giờ thiếu chỉ có niềm vui, sự sẻ chia mà thôi. Vậy là hiên nhà ba mẹ tôi thành nơi ông bà thích gì thì bày đó, tụ họp chuyện trò với nhau.
Nhìn khung cảnh bình yên ấy tôi bỗng hiểu ra, người già cần nhất chính là không khí thân quen nơi chôn rau cắt rốn, được ôn chuyện xưa, được nhẩn nha sẻ chia chuyện rườm rà,… Khoảng sân nhỏ, mái hiên nhỏ nhà ba mẹ cứ vậy bừng lên trong nắng tháng chạp.
Xem thêm: Cây quất Tết của chàng rể nghèo – Câu chuyện nhân văn cảm động
Đọc thêm
Mấy năm nay tôi không về quê ăn tết, cũng chẳng biết chúng nó có hương đèn cho các cụ và bố nó chu đáo hay lại để bàn thờ lạnh lẽo…
Câu nói nửa đùa nửa thật của bố vợ khiến tôi xúc động vô cùng, cảm giác công sức mua quất tết bao năm nay của mình đã thực sự được ông ghi nhận.
Tôi có nên theo lời vợ, rồi phấn đấu bù đắp cho em sau, hay cứ vay mượn để mua vàng cưới vợ, lo đám thật trọn vẹn, cưới xong thì trả lại cho bạn bè?
Tin liên quan
Cuộc đời của bạn có vui vẻ, hạnh phúc hay không, then chốt nằm ở tâm của bạn. Tâm có hạt giống vui vẻ thì quả nở ra ắt là nụ cười.
Tránh họa đắc phúc là điều ai cũng muốn nhưng sống ở đời "sông có khúc người có lúc", làm thế nào để đón lành tránh dữ?
Chính trực chính là cái gốc làm người. Bởi người chính trực thường sẽ chân thành, có đạo đức cao cả, tiết tháo nghĩa hiệp và khiêm nhường, hòa ái...
Bài mới
Sau khi được xuất viện tôi và vợ suy tính suốt một thời gian dài rồi quyết định sẽ dọn đến sống tại một viện dưỡng lão trong thành phố để không phải làm phiền đến các con, lại nhận được sự chăm sóc tốt nhất.
Người xưa nói: “Không mắc kẹt trong sự oán giận là đã đạt được một nửa hạnh phúc” không phải một lời sáo rỗng khuyên người ta “buông bỏ cho nhẹ lòng”, mà là một minh triết sâu sắc về bản chất của hạnh phúc: Hạnh phúc không chỉ đến từ những gì ta có, mà còn đến từ những gì ta không để tâm mình bị trói buộc.
Có lẽ ông trời cho 2 con người kém may mắn được gặp nhau và mang đến tiếng cười, sự ấm áp cho nhau, hay nói đúng hơn, chị dâu chính là “Thiên sứ” thắp sáng cho cuộc đời tăm tối của anh trai.
Cổ nhân răn dạy: “Người nuôi dưỡng cây, cây giúp người thịnh vượng” không chỉ là lời nhắc về mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, mà còn là chân lý về sự bền vững, sự trao đi và nhận lại trong cuộc đời.
Tôi từng nghĩ mẹ ruột và mẹ kế là kẻ thù không đội trời chung, nào ngờ giờ lại họ lại đòi dọn về sống chung với nhau. Người ta mẹ chồng nàng dâu còn chưa chắc ở chung được với nhau huống hồ gì là mẹ chồng, mẹ kế. Tôi càng nghĩ càng thấy đau đầu.
Mượn chuyện cây cối, cổ nhân truyền dạy cho hậu thế đạo lý ngàn đời về “hữu dụng” và “vô dụng”, đó là vật vô dụng nếu được đặt đúng chỗ thì cũng thành có ích.
Mới gửi con về quê cho mẹ chồng trông được mấy ngày con dâu đã mặt hầm hầm bế thẳng cháu nội lên thành phố vì cho rằng bà không thương cháu khi chăm cháu theo kiểu "nhà quê".
Người xưa dặn “Vay gạo không vay củi, mượn áo không mượn giày”, nghe qua tưởng đơn giản, nhưng nếu hiểu trọn ý, ta sẽ thấy đây là lời dặn dò thấm đẫm sự từng trải và tinh tế của cha ông về đạo lý sống, phép cư xử và cách giữ gìn tình người trong đời sống thường ngày.
Mãi sau này cô mới hiểu, tình yêu không phải chỉ là những gì nói ra ngoài miệng, mà chính sự hy sinh thầm lặng mới là tình yêu đích thực trong đời!
Cổ nhân nói “đầu người giàu không có tóc, chân người nghèo không có lông” nghe qua thì có vẻ dí dỏm, nhưng đằng sau là sự chiêm nghiệm sâu sắc về đời sống của hai tầng lớp trong xã hội: người giàu và người nghèo.
Nhìn ông cụ nằm co quắp trên chiếc giường gỗ, tay chân teo tóp. Tôi nghẹn lại, bát bún ân tình năm nào vẫn còn nóng trong ký ức, còn ông thì đang ngày một héo mòn theo những cơn đau.
Cổ nhân thường răn dạy con cháu: “Người dại ngoan cố, kẻ trí biết buông. Sống trên đời, ám ảnh là liều thuốc độc tai hại nhất.” Một câu nói ngắn, nhưng đủ để trở thành chiếc gương soi chiếu cả một đời người từ cách đối diện với thất bại, khổ đau, đến cách vượt qua những u uẩn trong tâm trí.
Tôi từng nghĩ về hưu sẽ là khoảng thời gian để tôi sống chậm, để bù đắp cho những tháng ngày thanh xuân đã hi sinh vì công việc. Nhưng hóa ra, về hưu lại là lúc tôi phải nghe lời con cái giảng dạy đạo lý làm cha, là lúc tôi bị ép giam trong 4 bức tường nhà để làm “ông nội tốt”, “người cha biết nghĩ”, “người già không ích kỷ”.
Hai năm sau ly hôn tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại mẹ chồng cũ, lại càng không nghĩ tới bà sẽ chủ động đến nhà bố mẹ đẻ tôi để nói lời xin lỗi.
Người xưa răn dạy “Cái ngốc lớn nhất của con người là thích ‘ngồi lên đầu’ người khác” Đây không chỉ là một lời cảnh tỉnh, mà còn là chiếc gương phản chiếu sự ngộ nhận đầy sai lầm của nhiều người trong cách họ thể hiện bản thân giữa xã hội.
Cha tôi, một người đàn ông già cỗi, cứng đầu, cô độc, sống lẫn lộn giữa yêu thương và sợ hãi trong chiếc hộp kín của thời gian và ký ức. Nhìn cha trôi dần vào cõi mù sương, lòng tôi đau như cắn phải hạt sạn trong bát cơm nguội.