Tàu lá chuối tuổi thơ – Câu chuyện nhân văn cảm động

Nhìn túi hàng được gói bằng lá chuối tôi cảm tưởng như có chuyến tàu nào đó từ hơn 30 năm trước đưa chúng về đây – những miếng lá chuối ấu thơ, thân thuộc.

Diệu Nguyễn Theo dõi
Sống Đẹp
Nguồn: Internet

Sáng cuối tuần, nhận được túi hàng online mà tôi ngồi ngẩn ngơ nhìn mãi không thôi. Một mớ rau củ, bánh trái nào là mồng tơi, rau ngót, rau mơ, xôi lá cẩm, bánh bò nướng,… tất cả đều được gói bằng lá chuối tươi. Nhìn mà tự nhiên tôi thấy thương và biết ơn bạn bán hàng quá, nỗi nhớ mẹ, nhớ quê, nhớ thời thơ ấu bất ngờ ùa về trong tôi.

Con nít ngày xưa ở quê mấy khi được quà bánh. Những người phụ nữ thời ấy vừa lo việc nhà, lo con cái, rừa phải ra đồng dãi nắng dầm mưa, nào có chuyện sáng sáng thảnh thơi ra chợ mua đồ ăn, rồi cà phê cà pháo như bây giờ. Chợ búa hồi ấy cũng xa xôi, phương tiện đi lại khó khăn nên vài tháng một lần hoặc khi nhà có giỗ, tết nhất người ta mới đi chợ.

Khi ấy nhà tôi có xưởng sản xuất mía đường nhỏ, đông người làm nên gần như mẹ ngày nào cũng đi chợ. Sáng sớm mẹ lại gò lưng trên chiếc xe đạp màu xanh, băng qua con đường đầy đá đỏ để ra chợ. Ngủ dậy không thấy mẹ với chiếc xe đạp đâu là chị em chúng tôi lại chạy ra chạy vô hóng mẹ đi chợ về. Giờ ngẫm nghĩ mới thấy chưa bao giờ nghe tiếng reo nào từ mình, từ chị em mình trong trẻo, vui sướng cho bằng tiếng reo “Mẹ về! Mẹ về rồi!”.

tau-la-chuoi-tuoi-tho-cau-chuyen-nhan-van-cam-dong (1)

Vừa tới nhà, mẹ đặt ngay cái giỏ to xụ xuống bậc thềm, chị em chúng tôi thấy vậy liền xúm xít vây quanh. Phần của chị hai là cây cốm gạo ngào đường, tôi sẽ có trái bắp luộc, em gái và bà cố mỗi người một gói bắp hầm hoặc chuối nướng bọc lá nếp, bánh mì thịt là của ba, còn em út nhỏ không biết ăn nên thường được mẹ mua cho mấy đồ chơi be bé.

Chưa lần nào trong từng ấy thời ấu thơ, trong cái giỏ đi chợ cho đùng tôi thấy có phần quà bánh của mẹ. Đôi lần ba đang định bẻ đôi ổ bánh mì, chưa kịp đưa mẹ đã xua tay bảo: “Ba ăn đi, mẹ ăn ngoài chợ rồi”.

Nhìn túi hàng được gói bằng lá chuối tôi cảm tưởng như có chuyến tàu nào đó từ hơn 30 năm trước đưa chúng về đây – những miếng lá chuối ấu thơ, thân thuộc.

Tôi còn nhỏ ngày nhỏ, ở vườn nhà trồng rất nhiều chuối, những ngày hè cứ dăm ba hôm bà nội lại cắt lá, rồi phát chị em tôi mỗi người một cái khăn lau bụi cho sạch sẽ. Xong xuôi, bà đem lá gấp lại, xếp chồng lên nhau ngay ngắn, rồi bà nói mẹ chở ra chợ bán cho người ta gói bánh, gói trái cây. Tiền được bao nhiêu bà nội đem bỏ heo hết. Đến ngày tựu trường, nội sẽ đập con heo ra, thế là mấy chị em tôi ai cũng có tiền để mua viết, cặp sách, quần áo, dép mới để đi học. Mỗi đứa còn có được nội cho mấy tờ bạc mới tinh để dành ăn kẹo bánh, cầm tờ tiền mà lòng tôi hân hoan vui sướng vì đó là “Tiền lá chuối của tụi con đó”.

Tôi đưa tay chạm vào miếng lá chuối, nghe sống mũi cay cay. Nhớ tuổi thơ, nhớ quê, nhớ bà, nhớ mẹ…

Xem thêm: Quy tắc “giữ lương” của mẹ chồng – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Bình luận
Mới nhất
Vui lòng để bình luận.

Đọc thêm

Với chị em tôi, những năm tháng tuổi thơ được ông chăm sóc, dạy dỗ sẽ mãi là khoảng thời gian thật đặc biệt, là những phần ký ức đẹp đẽ nhất trong lòng tôi.

Ông ngoại như mẹ hiền – Câu chuyện nhân văn cảm động
0 Bình luận

Ở tuổi 60 tuổi tổ chức họp lớp vì muốn cùng bạn bè ôn lại kỷ niệm thanh xuân, ngờ đâu tình bạn giữa những người bạn cũ giờ đây lại mỏng manh như tờ giấy.

Tình bạn ở tuổi 60 – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
0 Bình luận

Mới cưới được 3 ngày tôi đã phải thu dọn quần áo bỏ về nhà mẹ đẻ vì không thể ngấm được quy tắc “giữ lương” của mẹ chồng.

Quy tắc “giữ lương” của mẹ chồng – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
0 Bình luận

Tin liên quan

4 khuyết điểm này giống như hòn đá ngáng đường thành công. Mong bạn đừng có bất kỳ khuyết điểm nào trong này. 

Thuật nhìn người của cổ nhân: Mấy kẻ không làm nên việc gì đều có 4 khuyết điểm này
0 Bình luận

Đời người ngắn ngủi, sống sao cho trọn vẹn, hạnh phúc viên mãn. Để có được đều đó, hãy "khắc cốt ghi tâm" 4 "không" dưới đây.

Cổ nhân dạy: Nhân sinh cần có 4 không để cuộc đời thuận lợi, viên mãn
0 Bình luận

Nếu người đàn ông có những nét tướng dưới đây, chứng tỏ họ là kiểu trăng hoa, nhiều chuyện, mệnh khổ. Chị em phụ nữ lấy phải trước sau cũng khổ.

Cổ nhân nói: Đây là tướng mặt của người đàn ông trăng hoa, nhiều chuyện, mệnh khổ
0 Bình luận

PC Right 1 GIF

Bài mới

Xúc động bức thư “Gửi lại những người đang sống” của 3 liệt sĩ

Bức thư “Gửi lại những người đang sống” là những dòng thư đầy xúc động được 3 liệt sĩ thuộc Tiểu đội 1, Trung đội Ký Con, Trung đoàn Bình Giã, Quân giải phóng miền Nam để lại giữa cánh rừng nguyên sinh tại thượng nguồn sông Đồng Nai.

Hải An
Hải An 3 giờ trước
Rạch ròi nhà vợ nhà mình – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Về quê nội mấy ngày, tiêu tốn hết 5-6 triệu, chồng không tiếc thế mà sang nhà vợ lại tính toán chi li từng đồng, đã vậy còn cau có khó chịu “về gì mà về lắm thế”.

Hải An
Hải An 20 giờ trước
5 tiểu tiết cổ nhân dạy giúp bạn phán đoán, ai quân tử ai tiểu nhân

Quân tử đoàn kết không cấu kết, tiểu nhân cấu kết không đoàn kết. Quân tử bất kể là ai kết giao bạn bè, họ đều đối xử và quan tâm mọi thứ như nhau. Công chính liêm trực, không kết bè phái.

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 24 giờ trước
8 triết lý Lão Tử dành cho người trẻ ngày nay

Triết lý của Lão Tử có tác động đến nhiều trường phái tư tưởng, không chỉ ở Trung Quốc mà còn trên toàn thế giới. Dù đã hàng thế kỷ trôi qua nhưng những lời dạy của Lão Tử vẫn có thể áp dụng được trong môi trường tâm lý và xã hội hiện đại của chúng ta.

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 2 ngày trước
Chắc gì con đông thì già bớt khổ - Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Người ta bảo đông con thì già bớt khổ, nhưng tôi có tận 5 đứa con, ấy vậy mà ở cái tuổi gần đất xa trời này chỉ có viện dưỡng lão là nơi có thể nương tựa vào.

Hải An
Hải An 3 ngày trước
Quỷ Cốc Tử: Đời người có 5 thiên quy, ái hiểu được trước 30 tuổi sẽ sống lâu phúc dày

Dưới đây là 5 quy tắc được Quỷ Cốc Tử - bậc kỳ tài, cao nhân nổi tiếng truyền lại. Nếu ai sở hữu trước 30 tuổi, mọi việc trong cuộc sống sẽ suôn sẻ vô cùng.

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 3 ngày trước
Tủi hờn khi sống nhờ đất nhà vợ – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Tôi từng là trụ cột gia đình, từng được bố mẹ vợ quý mến. Nhưng giờ thì mọi thứ đã thay đổi, họ nhìn tôi như thể tôi là kẻ ăn bám, sống trên đất nhà họ, ăn cơm họ nấu, để con gái họ gồng gánh kinh tế gia đình.

Hải An
Hải An 4 ngày trước
Di chúc của cô chồng – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Trước khi qua đời, cô chồng để lại toàn bộ tài sản cho chúng tôi mà không cho con trai ruột lấy một đồng.Cầm tờ di chúc trên tay, vợ chồng tôi không biết phải xử lý thế nào cho hợp tình hợp nghĩa…

Đăng Dương
Đăng Dương 5 ngày trước
Xem Tây Du Ký 1986 cảnh Ngọc Hoàng chui gầm bài mới ngộ ra một sự thật thâm sâu ở đời

Cảnh "Ngọc Hoàng chui gầm bàn" khi Tôn Ngộ Không đại náo thiên đình tưởng chỉ là đoạn phim rất bình thường, nhưng suy nghĩ theo chiều sâu sắc nhận ra một sự thật rất thâm sâu. Cùng tìm hiểu nhé!

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 5 ngày trước
Người xưa nhắc: Cửa mở nhìn thẳng vào 6 thứ này, gia đạo khó bề yên ổn

Gia chủ thường trang trí nhà cửa theo ý thích của mình nhưng việc làm này cần chú ý vì người xưa nhắc: Mở cửa nhìn thẳng vào 6 thứ này, gia đạo khó bề yên ổn.

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 5 ngày trước
Không nghèo nhân cách – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Dù không được đền bù tiền xe nhưng tôi vẫn thấy vui lạ kỳ vì họ đã không nói dối và càng không có ý định xù mình, dù họ nghèo nhưng nhân cách, lòng tự trọng rất cao.

Hải An
Hải An 6 ngày trước
Phật dạy, ác nghiệp này lớn nhất đời người, bạn biết chưa?

Trong ngàn vạn tội ác ở đời, ác nghiệp này là lớn nhất, báo ứng nặng nề vô cùng. Vì thế, nhất định phải biết để tránh xa nhé!

Đỗ Thu Nga
Đỗ Thu Nga 6 ngày trước
Bác đánh cá 73 tuổi dũng cảm cứu sống 2 cháu nhỏ bị đuối nước

Lúc đang đánh bắt cá ở bờ sông Bằng thuộc phường Ngọc Xuân, TP Cao Bằng, nghe thấy tiếng tri hô kêu cứu, bác Hà Thanh Toàn (1953) đã không quản ngại nguy hiểm lao xuống dòng nước cứu 2 cháu nhỏ bị đuối nước.

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 7 ngày trước
Cuộc chiến thừa kế – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Vụ kiện thừa kế kéo dài 4 năm khiến dư luận bàng hoàng. Mọi người ai cũng lên án những đứa con tham lam, khiến mẹ phải ra tòa khi đã ở tuổi xế chiều.

Diệu Nguyễn
Diệu Nguyễn 7 ngày trước
Trái đắng tuổi xế chiều – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Ở tuổi xế chiều, tôi sống trong sự lạnh nhạt và oán hận của con gái vì tôi từng ép con bé phải học hành chăm chỉ, giỏi giang trong khi đó lại thoải mái nuông chiều con trai út.

Người xưa dặn: Nửa đêm nghe 4 tiếng kêu, người lao đao, tiền của hao hụt

Từ những quan sát ở đời sống mà người xưa đúc kết ra nhiều kinh nghiệm quý, trong đó có câu: Nửa đêm nghe 4 tiếng kêu, người lao đao, tiền của hao hụt.

PC Right 1 GIF
Đề xuất