Cơm độn khoai – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Sài Gòn đâu thiếu món ăn ngon, nhưng tuần nào tôi cũng ăn vài ba bữa cơm độn khoai. Hổng biết sao tôi cũng y như má, mỗi lần cắn củ khoai trong nồi cơm là mỗi lần rớt nước mắt. 

Diệu Nguyễn Theo dõi
Sống Đẹp
Nguồn: Internet

Mỗi lần có người thấy tôi ăn cơm độn khoai, chuối hoặc bắp là lại lấy làm lạ. Dù thức ăn không thiếu, nhưng tôi vẫn chọn cho mình một lối ăn đậm chất quê hương, đó là lối ăn của đứa con xa quê hương luôn hướng về nguồn cội.

Thậm chí, có người nhìn tôi ăn vậy còn chọc: “Ăn gì mà kỳ cục vậy! Chẳng giống ai!”. Mỗi lần như thế tôi lại cặm cụi ăn trong hạnh phúc.

Tôi vẫn nhớ như in những lần má bới cho tôi tô cơm độn khoai và đưa kèm thêm vài trái chuối. Dù bữa ăn có mấy con cá rô mới câu được dưới ao lên, nhưng những món độn vào cơm là không thể thiếu trong mâm cơm gia đình tôi. Lần đầu cầm lấy tô cơm độn của má, tôi ăn ngon lành, nhưng ăn riết rồi cũng ngán. Có lần vì ngán quá, tôi trách má vì sao không nấu cho tôi một bữa cơm trắng ăn cho phỉ. Khi ấy, má chỉ cười hiền, ánh mắt đượm buồn nói: “Vì nhà mình hết gạo rồi con!”.

Nhà tôi nghèo, nhưng vẫn hơn so với khó khăn của gia đình ông bà ngoại ngày trước. Tôi là con một, ba má làm việc cật lực để lo cho tôi cái ăn, cái mặc tươm tất, không thiếu thốn gì so với bạn bè. Còn về phần ba má thì sao cũng được, miễn lo cho tôi đầy đủ là ba má vui rồi. Nhà ông bà ngoại ngày trước theo lời kể của má cũng rất vất vả để lo cho mười mấy người con trưởng thành. Khi ấy, ông bà ngoại ráng cho mấy đứa út đi học, còn mấy đứa lớn thì chịu khó nghỉ học ở nhà làm lụng lo cho các em. Má tôi là con áp út nên được đi học hết lớp 9. Đó là phúc phần của má so với những anh chị em trong gia đình.

Vì cái nghèo không bao giờ có giới hạn và thời gian, nên mọi chi tiêu đều hết sức tằn tiện để chờ ngày khá khẩm hơn. Riêng trong khoản ăn uống thì cơm độn là món quen thuộc. Với những vị lão niên như ông bà ngoại hay ba má tôi thì cái câu “cơm chan nước mắt” đúng theo nghĩa đen của nó. Bởi từng phải chịu cái cảnh đói vây hãm nên mỗi khi nhìn thấy gạo trắng ai nấy cũng đều xúc động muốn khóc. Khóc vì mừng, mà cũng khóc vì buồn nữa. Mừng vì lâu rồi mới có cơm trắng để ăn, còn buồn là vì có chừng ấy cơm thì mười mấy miệng ăn ai ăn ai nhịn. Kết quả là ông bà ngoại tiên phong ăn khoai lang, khoai mì, bắp,… được độn trong cơm, còn để phần cơm trắng nhường cho các con. Nhìn lũ nhỏ ăn ngon lành, ông bà thương đến chảy cả nước mắt.

Sau này ông bà ngoại mất, mỗi lần cúng cơm má lại nấu cơm độn khoai. Cúng xong, má ăn cơm, cắn miếng khoai, miếng chuối là nước mắt lại rơi. Tôi thấy vậy thì chọc: “Má khóc nhè!”. Khi ấy, má chỉ cười, lấy tay hất đầu tôi: “Thằng quỷ này!”.

Com-don-khoai-cau-chuyen-nhan-van-dang-ngam

Sau này khi lớn lên tôi mới hiểu ý nghĩa về món cơm độn khoai mà má hay nấu. Món cơm ấy là món cơm gợi nhớ về những ngày khó khăn gian khổ. Tôi vẫn nhớ hoài giời giải thích của má vào ngày tôi sắp xa nhà: “Má hay nấu cơm độn khoai cho con ăn là vì muốn nhớ cái thời cực khổ mà hạnh phúc ngày trước. Cái thời còn ông bà ngoại, các dì, các cậu của con sống cùng một mái nhà. Nhớ cái hồi ấy, mười mấy miệng ăn quây quanh cái nồi cơm độn. Con nhớ hen, dù giàu có đến mấy, sang trọng đến mấy cũng đừng bao giờ coi thường món cơm này. Vì nhờ nó mà ba má mới khôn lớn, trưởng thành và cũng nhờ nó mà má nuôi con được như bây giờ”.

Má vừa nói vừa kéo tay áo lau những giọt nước mắt đang rơi lã chã trên mặt. Rồi má chìa tay đưa tôi ít tiền để lên Sài Gòn học, tay kia thì má đưa một bao tải đựng khoai, bắp, sắn,... rồi dặn: “Đem theo, có đói quá thì độn vào cơm mà ăn nghen con!”.

Sài Gòn đâu thiếu món ăn ngon, nhưng tuần nào tôi cũng ăn vài ba bữa cơm độn khoai. Hổng biết sao tôi cũng y như má, mỗi lần cắn củ khoai trong nồi cơm là mỗi lần rớt nước mắt. Cuộc sống của tôi giờ đã đầy đủ hơn nhiều rồi, nhưng tôi vẫn ăn theo lối ăn của má và ông bà ngoại ngày xưa. Tôi chọn điều đó vì nó nhắc tôi cả một thời xa xưa khổ cực và hạnh phúc của ông bà cha mẹ. Tôi của bây giờ là thành quả của ông bà cha mẹ , tôi được thừa hưởng cái tốt đẹp hơn mà lớn lên sung túc từng ngày. Tôi thực hạnh phúc và hãnh diện vì điều đó...

Sưu tầm

Xem thêm: Người chồng mù – Câu chuyện nhân văn cảm động

Bình luận
Mới nhất
Vui lòng để bình luận.

Đọc thêm

Người chồng mù từ từ bỏ chiếc kính đen ra, chậm rãi nói: “Tôi chưa bao giờ bị mù, nhưng vì thương vợ nên tôi luôn giả mù trong suốt mấy năm qua".

Người chồng mù – Câu chuyện nhân văn cảm động
0 Bình luận

Khi một nửa nhân loại thấy rằng họ không cần làm gì vẫn sống tốt, còn một nửa kia lại nghĩ rằng có làm kiệt xác cũng chẳng ích gì vì sẽ bị kẻ khác chiếm mất. Thì đó chính là khởi đầu cho sự kết thúc của mọi xã hội

Một xã hội tuyệt vời – Câu chuyện đáng suy ngẫm
0 Bình luận

15 đồng tiền tip này có thể ít ỏi đối với rất nhiều người, nhưng nó lại là tấm lòng lương thiện của một cậu bé, một tấm lòng cao cả, quý hơn cả vàng.

15 đồng tiền tip - Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
0 Bình luận

Tin liên quan

Tiền tài trước mặt thử nhân tâm. Tiền quan trọng đối với mọi người và tiền cũng là phương tiện giúp ta nhận ra bản chất thật của nhiều người.

Cổ nhân nói: 'Tiền khi cho vay là bằng hữu, khi đòi lại là kẻ thù'
0 Bình luận

"Lùi một bước biển rộng trời cao" - đây không phải lời sáo rỗng dùng để an ủi người thất bại, cũng không phải là điều mà các ẩn sĩ ôm trong lòng. "Lùi một bước" thật sự là một loại cảnh giới thượng thừa.

Cổ nhân dạy: 'Lùi một bước' là một loại cảnh giới thượng thừa
0 Bình luận

Có thể bạn không biết, nốt ruồi đỏ ở trong lòng bàn tay được xem là biểu tượng của sự giàu sang, phú quý. 

Cổ nhân nói: Nốt ruồi son nằm ở vị trí này báo vận đỏ chót, quý nhân theo gót, tiền bạc chật két
0 Bình luận

PC Right 1 GIF

Bài mới

Người xưa căn dặn: “Dù nghèo cũng chớ ăn lươn trông trăng”, vì sao?

Người xưa căn dặn: “Dù nghèo đến đâu cũng không nên ăn lươn trông trăng”, thoạt nghe ta dễ nghĩ đây chỉ là một kinh nghiệm ăn uống dân gian, nhưng kỳ thực, đó là lời nhắc nhở con cháu về cái gốc làm người, về phẩm giá và sự cẩn trọng trước những thứ dễ dàng mà nguy hiểm.

Hải An
Hải An 4 ngày trước
Người xưa nói: “Mưu sự không có chủ kiến ắt lâm vào cảnh khốn đốn, làm việc không có chuẩn bị tất xôi hỏng bỏng không”

Người xưa có câu: “Mưu sự không có chủ kiến ắt lâm vào cảnh khốn đốn, làm việc không có chuẩn bị tất xôi hỏng bỏng không”. Chỉ một lời răn nhưng là tinh hoa đúc kết từ bao đời, nhấn mạnh hai yếu tố cốt lõi của mọi thành công là chủ kiến và sự chuẩn bị.

Hải An
Hải An 27/07
“Xử đẹp” con riêng của chồng – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Ông nắm tay bà, những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt. Ông cám ơn bà nhiều lắm! Cảm ơn cách “xử đẹp” của bà suốt hơn 20 năm qua để gia đình được vẹn tròn, êm ấm.

Hải An
Hải An 26/07
Cổ nhân răn dạy: “Không thể nói chuyện biển cả với con ếch ngồi đáy giếng, chẳng thể bàn về băng tuyết với lũ côn trùng mùa hè”, càng ngẫm càng thấm!

Cổ nhân nói: “Không thể nói chuyện biển cả với con ếch ngồi đáy giếng, chẳng thể bàn về băng tuyết với lũ côn trùng mùa hè”. Chỉ một câu nói đơn giản nhưng ẩn sâu là lời cảnh tỉnh sâu sắc về nhận thức, tầm nhìn và giới hạn tư duy của con người.

Thanh Tú
Thanh Tú 25/07
Cụ Cự “góa con” – Câu chuyện nhân văn xúc động

Nhìn 5 người con của cụ Cự ai cũng giỏi giang, thành đạt, mọi người trong làng ai nấy đều ngưỡng mộ, nghĩ rằng kiểu gì tuổi già của cụ cũng được hưởng phúc.

Hải An
Hải An 24/07
Triết gia Trang Tử nói: “Bi ai lớn nhất của đời người là chết về tâm tưởng, còn cái chết về thể xác chỉ xếp sau”, càng ngẫm càng thấm!

Triết gia Trang Tử nói: “Bi ai lớn nhất của đời người là chết về tâm tưởng, còn cái chết về thể xác chỉ xếp sau". Đó không chỉ là một nhận định triết lý, mà còn là một hồi chuông tỉnh thức giữa cuộc sống hiện đại đang ngày một rối ren, hối hả và rệu rã từ bên trong.

'Con lớn mà không trông em cho bố mẹ' - Câu chuyện đáng suy ngẫm

"Con lớn mà không trông em cho bố mẹ", lời mẹ trách sau khi em tôi ra đi mãi mãi ở tuổi 11. Lời nói ấy như nhát dao xoáy vào tim, theo tôi suốt cả cuộc đời...

Hải An
Hải An 22/07
Người xưa căn dặn: Muốn biết một người có phúc hay không, chỉ cần nhìn “miệng” là biết.

Người xưa nói "Muốn biết một người có phúc hay không, chỉ cần nhìn “miệng” là biết". Nghe tưởng đơn giản, nhưng càng ngẫm càng thấy thâm sâu.

Thanh Tú
Thanh Tú 18/07
Yên ổn tuổi già – Câu chuyện đáng suy ngẫm

Nhìn cảnh con dâu xa lánh mẹ chồng, con trai cũng theo vợ không bênh vực mẹ một lời tôi chán nản xót thương cho tuổi già của chính mình… cả một đời vì con kết quả lại nhận về quả đắng.

Hải An
Hải An 17/07
Người xưa nói: “Có tiền buôn Đông, không tiền buôn Thái”, có nghĩa là gì?

Người xưa nói “Có tiền buôn Đông, không tiền buôn Thái.” Thoạt nghe tưởng là chuyện mua bán vùng miền, nhưng càng ngẫm, càng thấy câu này là lời dạy khôn ngoan về tư duy thích nghi, biết mình biết người và nghệ thuật xoay chuyển nghịch cảnh bằng sự linh hoạt và nhạy bén.

Hải An
Hải An 16/07
Bản di chúc 'tình người' - Câu chuyện nhân văn cảm động

Trước khi mất, vị doanh nhân đã để lại một bản di chúc thấm đẫm tình người: "Tiền của tôi hầu hết đến từ sự tranh giành, tâm kế trên thương trường. Chính họ đã khiến tôi hiểu được nguồn vốn lớn nhất của đời người chính là phẩm hạnh..."

Lão Tử nói: “Đạo của Trời lấy chỗ dư bù chỗ thiếu, đạo của Người lấy chỗ thiếu bù chỗ dư”, càng ngẫm càng thấm!

Trong Đạo Đức Kinh, Lão Tử đã để lại một câu nói tưởng như nhẹ nhàng, nhưng chứa đựng cả một thế giới quan sâu xa và một cái nhìn thấu suốt về nhân tình thế thái: “Đạo của Trời lấy chỗ dư bù chỗ thiếu, đạo của Người lấy chỗ thiếu bù chỗ dư.” Càng đọc, càng ngẫm, càng thấy rõ nỗi buồn của người xưa khi chứng kiến sự chênh lệch giữa quy luật hài hòa của tự nhiên và cách hành xử đầy thiên lệch của con ngư

Thanh Tú
Thanh Tú 14/07
Giá trị của người phụ nữ trong gia đình – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Người phụ nữ càng có giá trị, càng không so đo với người trong cùng một mái nhà. Bởi họ hiểu rằng, gia đình chính là để yêu thương, không phải để hơn thua.

Hải An
Hải An 13/07
Lão tử nói: “Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh”, càng ngẫm càng thấm!

Lão Tử nói: “Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh”. Người có lòng thiện cao nhất thì như nước. Nước khéo làm lợi cho muôn loài mà không tranh giành với ai. Một lời dạy giản dị, nhưng ẩn chứa minh triết sâu sắc về cách sống hài hòa với vạn vật, thuận theo tự nhiên, và giữ mình khiêm nhường mà vẫn vững mạnh.

Thanh Tú
Thanh Tú 12/07
Cổ nhân nói “Ngôn nhi đương tri dã, mặc nhi đương diệc tri dã”, càng ngẫm nghĩ, càng thấm thía!

Trong kho tàng triết lý phương Đông, có những câu nói tưởng như ngắn gọn, nhẹ nhàng, nhưng ẩn chứa chiều sâu thâm trầm về nhân sinh. Một trong số đó là câu: “Ngôn nhi đương tri dã, mặc nhi đương diệc tri dã”. Tạm dịch là “Nói đúng lúc là trí, im lặng đúng lúc cũng là trí”.

Hải An
Hải An 11/07
Khóc tấm tức vì thương người nợ tiền – Câu chuyện nhân văn cảm động

Đã bao giờ được trả nợ mà bạn khóc tấm tức vì thương người nợ tiền mình chưa? Mình thì rồi, đó là câu chuyện xảy ra cách đây 2 năm... mỗi lần nhớ lại mình lại càng thấy thương.

Hải An
Hải An 10/07
PC Right 1 GIF
Đề xuất