Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Đời Sống1 Thành viên · 7.753 Bài viết -
Tổng hợp1 Thành viên · 65 Bài viết
-
Du lịch - Ẩm thực1 Thành viên · 785 Bài viết
-
Thời trang - Làm đẹp1 Thành viên · 1.009 Bài viết
-
Phim - Sách - Nhạc1 Thành viên · 3.735 Bài viết
-
Đạo1 Thành viên · 1.475 Bài viết
-
Ngẫm1 Thành viên · 4.950 Bài viết
-
Nhân Ái1 Thành viên · 709 Bài viết
-
Sống Đẹp1 Thành viên · 2.282 Bài viết
-
Sự Nghiệp0 Thành viên · 4.316 Bài viết
Tô cháo huyết – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
Đêm nay Sài Gòn mưa bay bay, trời se lạnh bất thường. Tôi đi bộ qua con đường cũ, chợt nhớ ông già Tàu, nhớ tô cháo huyết cay cay bốc khói.
Nửa đêm tà tà đạp xe về nhà, thấy đói bụng, tôi tấp vào một xe cháo huyết gần trường Lê Bảo Tịnh ở đường Trương Minh Giảng. Chủ quán là một ông già người Tàu, không biết ổng có bí quyết gì mà nấu ngon kinh khủng. Tô cháo huyết ngon từ cháo tới huyết, cộng thêm vài khoanh “giò cháo quẩy” béo ngậy, điểm xuyến dăm ba lá hành với mấy cọng gừng và ớt bằm thiệt cay…
Hình như nồi cháo huyết này được ông chủ hầm với da heo, tôm khô và mực khô. Riêng miếng huyết, ông ấy xử lý khéo lắm, vừa dai vừa mềm, ăn rất cuốn. Hồi đó chẳng mấy ai nghi ngại gì về chuyện an toàn thực phẩm. Với cả thời học sinh, sinh viên, tô cháo huyết được xem là món “ăn chơi cấp cao” rồi.
Phải nói ông già người Tàu tính toán hơi kỹ, tô đựng cháo thì nhỏ xíu, đã vậy ổng chỉ múc tới nửa tô, nên muốn ăn no phải ăn liền 4 – 5 tô mới thỏa. Bữa nào mà hẻo “đạn” là tôi kêu một tô, rồi cho ớt thật cay, xin thêm da heo với uống thật nhiều trà đá thì “cõi lòng” mới đỡ vật vã.
Sau năm 1975, ông già Tàu không còn bán ở đó nữa. Xe cháo huyết được nhường lại cho vợ chồng người con trai. Tôi hay đến ăn nên thằng con vẫn nhận tui là “khách quen”. Tôi ngồi chờ cháo thì thấy bàn tay múc cháo của nó cũng nhuần nhuyễn như cha nó vậy, vẫn “nửa tô cháo” đúng chuẩn, không hơn không kém.
Bây giờ sau 40 năm, vật đổi sao dời, mọi thứ thay đổi nhiều rồi, chẳng biết xe cháo huyết kỷ niệm một thời của tôi giờ trôi dạt về phương trời nào.
Đêm nay Sài Gòn mưa bay bay, trời se lạnh bất thường. Tôi đi bộ qua con đường cũ, chợt nhớ ông già Tàu, nhớ tô cháo huyết cay cay bốc khói. Với tôi, tô cháo huyết của ông già Tàu ngày ấy vẫn là món ăn ngon nhất trên đời này.
Có ai còn nhớ tô cháo huyết lúc nhỏ không?
Sưu tầm
Đọc thêm
Đọc sách không giúp bạn thông minh tức thì, nhưng nó sẽ giúp bạn trở thành phiên bản tốt hơn của chính mình. Đó là quá trình của tiềm thức
Cô giáo rơi nước mắt, nói với cậu học trò của mình: Con mới chính là người dạy cô, cho cô biết thế nào mới là giáo viên thực thụ.
Đối với người ông lão, vai diễn cuối cùng này còn cảm động hơn nhiều so với một đêm huy hoàng ở nhà hát danh giá nào đó.
Tin liên quan
Cuốn sách "Muôn kiếp nhân sinh" chỉ khoảng 300 trang sách nhưng đã để lại nhiều bài học nhân sinh sâu sắc.
Theo chia sẻ của cặp vợ chồng sắp nghỉ hưu sớm này, đây là 4 bài học về tiền bạc họ ước mình đã biết sớm hơn để làm giàu dễ dàng.
Theo các triệu phú tự thân này, đây là 5 bài học đắt giá về làm giàu mà họ ước gì bản thân đã biết sớm hơn.
Bài mới
Theo quan điểm của người xưa, ai có đôi bàn tay này sẽ mang đến những điềm báo may mắn về tài chính. Nếu tay bạn có những đặc điểm này thì xin chúc mừng.
Lâu lâu có dịp đi qua cầu Kiền tôi lại chợt nhớ đến cô bé đẻ thuê, rồi lại thầm nghĩ phận người chìm nổi, chỉ mong sau cô bé ấy có thể may mắn gặp đúng người để được chở che…
Theo nhân tướng học, đàn ông giàu có, phúc đức sẽ hiện rõ ở 7 nét tướng mạo duối đây. Cùng chiêm nghiệm nhé!
Sau 4 năm sống chung với bố mẹ chồng tôi cảm thấy cuộc sống bí bách, ngột ngạt vô cùng, ra ở riêng thì không được nên đành phải cơi nới thêm một phòng và nấu ăn riêng. Cũng vì việc ấy mà tôi bị hàng xóm nói ích kỷ, vô tâm.
Kiểu đứa con toàn thời gian này nhìn có học thức, điều kiện gia đình không tồi. Họ đổi lấy sự hỗ trợ tài chính bằng thực hiện các yêu cầu cha mẹ và đảm nhận công việc lao động của gia đình.
Sau 3 ngày lên thành phố ở cùng con gái, tôi trở về nhà mà lòng nặng trĩu, cứ nghĩ đến đứa con gái lấy chồng xa là lại không kìm được nước mắt.
"Vợ chồng bằng tuổi, nằm duỗi mà ăn" - câu nói mang ngụ ý rằng các cặp vợ chồng cùng tuổi sẽ hòa hợp, đồng cam cộng khổ, cuộc sống an nhàn. Song trong thực tế, quan niệm này có hoàn toàn đúng không?
Chỉ vì tiền nhà chồng bắt chúng tôi bán đất, bán nhà, ép cả vợ chồng tôi ly tán. Tình nghĩa hơn 20 năm bỗng chốc hóa hư vô, cuối cùng chỉ là người dưng bước qua cuộc đời nhau…
“Kiêng cắt tóc đầu tháng, không câu cá đêm trăng tròn” - nếu phạm phải những điều người xưa dặn thì sẽ gây ra hậu quả gì? Hãy cùng tìm hiểu ở bài viết dưới đây.
Mất việc ở tuổi 40, lương trăm triệu thành con số 0, cuộc sống của tôi trở nên chao đảo, vợ chồng cãi vã không hồi kết vì bao khoản chi tiêu cứ dồn dập kéo đến…
Người xưa cho rằng, tướng tai "đón gió" hay "hứng gió" là tướng xấu, gắn liền với những dự đoán không may mắn về cuộc đời.
Mùi áo của má thoang thoảng mùi khói bếp, mùi nắng và cả mùi yêu thương mà cả đời này nó chẳng thể nào gọi thành tên được.
Nhiều người cho rằng, phụ nữ đẹp thì số sướng, chồng vinh hoa quý. Nhưng thực tế, không ít người phụ nữ sở hữu những nét tướng "xấu" lại mang đến may mắn, tài lộc cho chồng.
“Bí kíp” của mẹ chồng nào có gì ngoài tình yêu, đầu tiên là yêu mình, sau đó đến yêu người. Lo cho mình sao thì lo cho người vậy.
Cổ nhân cho rằng, số phận con người liên quan đến nhiều yếu tố, ví dụ như giờ sinh, tướng đi, bàn tay, bàn chân... Thế mới có câu "đàn bà nhìn chân, đàn ông nhìn tay".