Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày6 Thành viên · 7.835 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng7 Thành viên · 2.382 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương6 Thành viên · 753 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống4 Thành viên · 5.072 Bài viết -
Sống An Lành4 Thành viên · 1.021 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu4 Thành viên · 4.343 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực4 Thành viên · 1.479 Bài viết
Sao má nhẹ hều – Câu chuyện nhân văn cảm động
Má nhẹ hều, vì tình thương nặng như biển trời má đã dành hết cho chồng con, có dành lại cho bản thân mình chút nào đâu!
Bữa đó má té, chân trái đụng tới là đau, không thể cử động được nữa. Út là đứa đô con nhất nhà mà loay hoay một hồi mới có thể ẵm má lên xe, tới bệnh viện, rồi lại ẵm má qua băng ca.
Nhà có người lớn tuổi, con cái đứa nào cũng thấp thỏm lo âu. Đứa nào cũng bận rộn, chỉ sum vầy được với má ngày cuối tuần. Má cười nhẹ hều bảo lo gì, má còn khỏe ru. Má nói vậy nhưng chúng tôi đều biết cứ sểnh ra là có chuyện ngay.
Và rồi, điều cả đám lo sợ cũng xảy ra. Cú té nhẹ hều nhưng lại khiến má gãy kín xương đùi, phải bó bột cố định khớp, nằm ngồi một chỗ.
Khi tuổi già ập tới, nó rủ rê dắt díu bao nhiêu chứng tật, nhưng chân má là chân đi. Từ năm 13 tuổi má đã theo ngoại ra ngồi chợ chồm hổm. Sanh chị hai xong, vừa ra tháng là má lội ruộng cắt lúa phụ ba, sanh thằng Út mới hơn chục ngày là má đẩy mớ chuối chín bói trong vườn ra chợ bán. Mãi sau này trưởng thành tôi mới hiểu, nếu chân má không phải “chân đi” thì chắc gì chị em tôi đã đủ ăn đủ mặc trong những ngày gian khó đó.
76 tuổi, cái tuổi mà với người khác đã bắt đầu thấy mệt mỏi, rã rời, chỉ muốn nằm nhà nghỉ ngơi thì má vẫn ngày hai ba bận loanh quanh ra chợ, tấp chỗ này chỗ kia một chút, gặp người này một lúc, người kia một hồi mới thủng thỉnh xách giỏ về nhà.
Về tới nhà má lại lọ mọ với xoong nồi luộc miếng thịt, chiên mớ cá nát cho hai con chó với mấy con mèo. Có ngày má mệt, chỉ nuốt miếng cháo trắng cho qua bữa nhưng đám chó mèo trong nhà vẫn có đồ ăn ngon lành, no đủ. Má nói má chỉ thèm được quẩy gánh, ôm thúng rau dưa, gà vịt ra chợ ngồi buôn bán như xưa. Đời má có lẽ sợ nhất chính là cái cảnh ngồi một chỗ đợi người này người kia phục vụ.
Má chỉ chịu để tôi đút ăn một lần, đó là khi mới vừa bó bột, bác sĩ dặn má phải nằm im một chỗ. Đến khi được về nhà, có thể tự ngồi dậy mà má tự ăn, tự uống thuốc, rồi còn tự mình thay cả tã khi đi vệ sinh, không để cho bất kỳ đứa con nào làm việc đó. Không phải má mắc cỡ, mà má không muốn phiền lụy ai. Từ nhỏ tới giờ, luôn luôn thấy má tự làm tất cả mọi thứ, thậm chí cả việc tự… đẻ (rớt) một trong số 4 đứa con, rồi còn cả tự cắt dây rốn cho con tại nhà.
“Tao gãy chân chứ có gãy tay đâu mà bắt bây đút ăn, dị lắm”, má nói thế đấy. Rồi hỏi má thèm gì, má bảo chẳng thèm gì ngoài thèm nghe tiếng con cái trong nhà. Thế là chúng tôi luôn phiên về nhà với má, đứa buổi sáng, đứa buổi chiều, đứa thì buổi tối.
Má thấy vậy thì cười nói: "Tính ra xui mà hên hén bây! Bữa tao cứ sợ bác sĩ đè ra mổ, lắp xương, thay khớp gì đó!". Má sợ nằm viện vừa tốn kém vừa mất công con cái bỏ công ăn việc làm ra chăm sóc. Lúc bác sĩ bó bột xong cho về, má mừng quýnh, chân còn đau nhưng miệng cứ móm mém cười.
Má là tạng mình dây, từ xưa giờ cứ roi roi vậy mà khỏe ru. Nhưng từ lúc thằng Út ẵm má, đám con mới giật mình nhận ra, má mong manh hơn mình tưởng! Khi ẵm má lên băng ca, thằng Út thoảng thốt nói với anh chị: “Sao má… nhẹ hều vậy ha?”.
Má nhẹ hều, vì tình thương nặng như biển trời má đã dành hết cho chồng con, có dành lại cho bản thân mình chút nào đâu!
Xem thêm: Chàng rể quý – Câu chuyện đáng suy ngẫm
Đọc thêm
Nhà có cỗ, ai cũng xắn tay vào làm, bố vợ cũng không ngoại lệ thế mà chàng rể quý lại ngồi vắt chân uống nước, hút thuốc, mặc kệ mọi người.
Mẹ chồng ở nhà tôi một tuần và cư xử như bà chủ trong nhà, còn tôi chẳng khác gì người giúp việc. Bà hạch sách, phàn nàn đủ điều khiến tôi mệt mỏi vô cùng.
Sau một lần giận chồng bỏ về nhà mẹ đẻ, tôi nhận ra đây là "nước cờ" sai lầm không nên lặp lại. Bởi trên thực tế nhiều người đã mất gia đình vì hạ xách trị chồng này.
Tin liên quan
Cổ nhân khuyên hậu nhân nên lưu ý khi gặp những người quá khiêm tốn như dưới đây.
Cổ nhân cho rằng, những người khôn ngoan sẽ không để tâm đến 3 chuyện này. Những kẻ dại dội thì hay chấp nhặt, để ý từng ly từng tý.
Cổ nhân xưa tin rằng, những người thuộc mệnh này cực hợp trồng cây đinh lăng. Vì loại cây này giúp hút tài lộc, mang lại phú quý, giàu có.
Bài mới
Người xưa nói: “Không mắc kẹt trong sự oán giận là đã đạt được một nửa hạnh phúc” không phải một lời sáo rỗng khuyên người ta “buông bỏ cho nhẹ lòng”, mà là một minh triết sâu sắc về bản chất của hạnh phúc: Hạnh phúc không chỉ đến từ những gì ta có, mà còn đến từ những gì ta không để tâm mình bị trói buộc.
Có lẽ ông trời cho 2 con người kém may mắn được gặp nhau và mang đến tiếng cười, sự ấm áp cho nhau, hay nói đúng hơn, chị dâu chính là “Thiên sứ” thắp sáng cho cuộc đời tăm tối của anh trai.
Cổ nhân răn dạy: “Người nuôi dưỡng cây, cây giúp người thịnh vượng” không chỉ là lời nhắc về mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, mà còn là chân lý về sự bền vững, sự trao đi và nhận lại trong cuộc đời.
Tôi từng nghĩ mẹ ruột và mẹ kế là kẻ thù không đội trời chung, nào ngờ giờ lại họ lại đòi dọn về sống chung với nhau. Người ta mẹ chồng nàng dâu còn chưa chắc ở chung được với nhau huống hồ gì là mẹ chồng, mẹ kế. Tôi càng nghĩ càng thấy đau đầu.
Mượn chuyện cây cối, cổ nhân truyền dạy cho hậu thế đạo lý ngàn đời về “hữu dụng” và “vô dụng”, đó là vật vô dụng nếu được đặt đúng chỗ thì cũng thành có ích.
Mới gửi con về quê cho mẹ chồng trông được mấy ngày con dâu đã mặt hầm hầm bế thẳng cháu nội lên thành phố vì cho rằng bà không thương cháu khi chăm cháu theo kiểu "nhà quê".
Người xưa dặn “Vay gạo không vay củi, mượn áo không mượn giày”, nghe qua tưởng đơn giản, nhưng nếu hiểu trọn ý, ta sẽ thấy đây là lời dặn dò thấm đẫm sự từng trải và tinh tế của cha ông về đạo lý sống, phép cư xử và cách giữ gìn tình người trong đời sống thường ngày.
Mãi sau này cô mới hiểu, tình yêu không phải chỉ là những gì nói ra ngoài miệng, mà chính sự hy sinh thầm lặng mới là tình yêu đích thực trong đời!
Cổ nhân nói “đầu người giàu không có tóc, chân người nghèo không có lông” nghe qua thì có vẻ dí dỏm, nhưng đằng sau là sự chiêm nghiệm sâu sắc về đời sống của hai tầng lớp trong xã hội: người giàu và người nghèo.
Nhìn ông cụ nằm co quắp trên chiếc giường gỗ, tay chân teo tóp. Tôi nghẹn lại, bát bún ân tình năm nào vẫn còn nóng trong ký ức, còn ông thì đang ngày một héo mòn theo những cơn đau.
Cổ nhân thường răn dạy con cháu: “Người dại ngoan cố, kẻ trí biết buông. Sống trên đời, ám ảnh là liều thuốc độc tai hại nhất.” Một câu nói ngắn, nhưng đủ để trở thành chiếc gương soi chiếu cả một đời người từ cách đối diện với thất bại, khổ đau, đến cách vượt qua những u uẩn trong tâm trí.
Tôi từng nghĩ về hưu sẽ là khoảng thời gian để tôi sống chậm, để bù đắp cho những tháng ngày thanh xuân đã hi sinh vì công việc. Nhưng hóa ra, về hưu lại là lúc tôi phải nghe lời con cái giảng dạy đạo lý làm cha, là lúc tôi bị ép giam trong 4 bức tường nhà để làm “ông nội tốt”, “người cha biết nghĩ”, “người già không ích kỷ”.
Hai năm sau ly hôn tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại mẹ chồng cũ, lại càng không nghĩ tới bà sẽ chủ động đến nhà bố mẹ đẻ tôi để nói lời xin lỗi.
Người xưa răn dạy “Cái ngốc lớn nhất của con người là thích ‘ngồi lên đầu’ người khác” Đây không chỉ là một lời cảnh tỉnh, mà còn là chiếc gương phản chiếu sự ngộ nhận đầy sai lầm của nhiều người trong cách họ thể hiện bản thân giữa xã hội.
Cha tôi, một người đàn ông già cỗi, cứng đầu, cô độc, sống lẫn lộn giữa yêu thương và sợ hãi trong chiếc hộp kín của thời gian và ký ức. Nhìn cha trôi dần vào cõi mù sương, lòng tôi đau như cắn phải hạt sạn trong bát cơm nguội.
Suốt thời thơ ấu và cả khi lớn lên tôi chưa bao giờ thôi ghét mẹ. Lý do chính có lẽ vì bà chỉ có một con mắt. Bà là đầu đề khiến bạn bè trong lớp không ngừng chế giễu, trêu chọc tôi.