Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày6 Thành viên · 7.837 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng7 Thành viên · 2.382 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương6 Thành viên · 753 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống4 Thành viên · 5.073 Bài viết -
Sống An Lành4 Thành viên · 1.021 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu4 Thành viên · 4.344 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực4 Thành viên · 1.479 Bài viết
Bán nhà thành phố theo con, cha bị bỏ rơi trong cô độc - Câu chuyện nhân văn
Tôi cứ ngỡ chuyển nhà sống gần con cháu, gia đình sẽ sum họp vui vầy, nhưng thực tế rất khác...
Đồng hồ chỉ 9 giờ tối, tôi muốn tụt đường huyết vì chưa ăn tối. Người giúp việc xin về quê từ trưa do nhà cô ấy có việc gấp. Tôi gọi điện cho vợ và con trai thì đều không liên lạc được.
Tôi gọi con gái cuộc gọi thứ ba, con nói tôi chịu khó đợi vì con rể đi làm chưa về, không ai trông 2 đứa cháu đang khóc nhèo nhẽo vì bệnh vặt.
Tôi gắng ngồi dậy, nhưng vừa đặt chân xuống sàn, toàn thân đã đau buốt. Vụ tai nạn tháng trước khiến tôi chấn thương vùng lưng, không thể đi lại. Mấy tuần nay tôi chỉ nằm trên giường, thấy cuộc sống mỗi lúc thêm bế tắc.
Tôi đặt giả thuyết, nếu như lúc này tôi đang ở quê thì chỉ một cuộc điện thoại, các cháu hoặc hàng xóm sẽ lập tức có mặt. Nhưng 2 năm trước tôi đã thuận theo ý vợ con, bán ngôi nhà ở thành phố biển miền Trung để vào TPHCM.
Khi tôi rao bán nhà, bạn bè người thân nhiều lần can ngăn. Tôi cũng hiểu lý do, ai cũng ngại tôi đi theo con sẽ buồn vì xa anh em bạn bè và phụ thuộc nhiều thứ. Tuy nhiên, vợ chồng tôi đã lên kế hoạch sống gần con, nên tôi xem như đó là điều tất yếu.
Tôi gom hết tiền bán nhà và tiền tiết kiệm mua một căn hộ chung cư sống cùng cậu con trai chưa vợ. Căn này cùng khu với vợ chồng cô con gái đầu, nên cũng tiện qua lại. Tôi dự tính, khi con trai chuẩn bị lấy vợ sẽ gợi ý con mua một căn cùng khu nhà. Như vậy, vợ chồng con ở riêng cho tự do, nhưng không quá xa cách cha mẹ.
Tôi nghĩ đơn giản rằng, muốn về quê thăm anh em bà con bây giờ cũng tiện, chỉ một ngày đi tàu hỏa hoặc 1 tiếng đi máy bay là về tới. Nhưng khi thật sự "ly hương", tôi mới thấy rõ, tuổi già sống bằng hoài niệm nên nỗi nhớ quê luôn cồn cào.
Ở thành phố, tôi không có bạn bè và bà con, vợ tôi thì ngược lại. Ngày trước, cô ấy học đại học ở Sài Gòn; nhà ngoại lại ngay miền Tây, cách thành phố chỉ vài chục km, vì vậy bạn bè của vợ rất nhiều. Vợ tôi bận rộn với các lớp học thiền, khiêu vũ cùng nhóm bạn sống tại thành phố và các cuộc họp mặt ở quê ngoại nên tôi hệt như bị bỏ rơi.
Quãng đường di chuyển xa nhất của tôi chỉ từ nhà mình ở sang nhà con gái ở lốc chung cư đối diện hay xuống sân thể dục. Mỗi lần nhìn hình ảnh tụ họp của anh chị em ở quê nhà, hay sự kiện giỗ chạp con cháu đăng trên mạng xã hội, tôi lại nhớ quê da diết.
Tôi dự tính tháng 3 này sẽ về sửa sang mộ phần cho cha mẹ, nhưng dự định không thành vì cú tai nạn xe quá nặng. Cứ ngỡ chuyển đến sống gần con cháu sẽ được vui vầy nhưng trên thực tế lại không như mong đợi. Lúc tôi chưa tai nạn, con gái thỉnh thoảng nhờ tôi đưa đón cháu đi học khi vợ chồng con bận đột xuất, chứ ít khi gửi các cháu qua chỗ tôi.
Con gái và con rể còn sợ cháu học theo âm giọng quê hương tôi, sẽ ảnh hưởng khi đi học lớp Một. Con trai tôi thì gần 40 tuổi nhưng chưa có ý định cưới vợ, chỉ mải mê tụ tập nhậu nhẹt, chơi bời.
Với tôi, buồn nhất vẫn là sự thay đổi của vợ. Từ ngày vào thành phố, cô ấy như thành người khác. Tôi biết vợ không thích cuộc sống ở quê chồng, mấy chục năm làm dâu cô ấy cũng chịu nhiều điều tiếng của nàng dâu miền Tây. Bây giờ về gần nhà ngoại, vợ như chim sổ lồng. Thời gian vợ chồng gần nhau trở nên ít ỏi và quan niệm sống giữa chúng tôi ngày càng khác biệt.
Ngay cả khi tôi đau bệnh thế này, vợ vẫn xếp lịch với "hội chị em bạn dì". Tôi nói thì vợ bảo: “Em vất vả cả đời rồi, giờ là thời gian hưởng thụ”. Từ khi tôi nằm bệnh, bà ấy thuê người giúp việc chăm sóc tôi, coi như hết trách nhiệm.
Nhiều lần, tôi muốn có ý định hồi hương, nhưng vợ con phản đối. Mà thực tế, nếu có về tôi cũng chẳng có chỗ nào để ở khi nhà cửa đã bán hết, tiền tiết kiệm đã cạn kiệt.
Xem thêm: Cô ơi, em muốn đi học - Câu chuyện nhân văn sâu sắc
Đọc thêm
Thường thì bố chồng không mất khi can thiệp vào cuộc "khẩu chiến" giữa vợ và con dâu. Nhưng nếu khéo léo, chính các ông sẽ hóa giải được mâu thuẫn gia đình.
Bí mật trong bát cơm trắng - câu chuyện giúp bạn cảm thấy cuộc sống này còn rất nhiều điều đáng trân quý. Bên ngoài kia còn rất nhiều người tử tế.
Xung quanh tôi không thiếu những người cha, người chồng "2 mặt", tốt đẹp dâng hết cho bên ngoài, về nhà là xả ra thô lỗ cục cằn.
Bài mới
Sau khi được xuất viện tôi và vợ suy tính suốt một thời gian dài rồi quyết định sẽ dọn đến sống tại một viện dưỡng lão trong thành phố để không phải làm phiền đến các con, lại nhận được sự chăm sóc tốt nhất.
Người xưa nói: “Không mắc kẹt trong sự oán giận là đã đạt được một nửa hạnh phúc” không phải một lời sáo rỗng khuyên người ta “buông bỏ cho nhẹ lòng”, mà là một minh triết sâu sắc về bản chất của hạnh phúc: Hạnh phúc không chỉ đến từ những gì ta có, mà còn đến từ những gì ta không để tâm mình bị trói buộc.
Có lẽ ông trời cho 2 con người kém may mắn được gặp nhau và mang đến tiếng cười, sự ấm áp cho nhau, hay nói đúng hơn, chị dâu chính là “Thiên sứ” thắp sáng cho cuộc đời tăm tối của anh trai.
Cổ nhân răn dạy: “Người nuôi dưỡng cây, cây giúp người thịnh vượng” không chỉ là lời nhắc về mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, mà còn là chân lý về sự bền vững, sự trao đi và nhận lại trong cuộc đời.
Tôi từng nghĩ mẹ ruột và mẹ kế là kẻ thù không đội trời chung, nào ngờ giờ lại họ lại đòi dọn về sống chung với nhau. Người ta mẹ chồng nàng dâu còn chưa chắc ở chung được với nhau huống hồ gì là mẹ chồng, mẹ kế. Tôi càng nghĩ càng thấy đau đầu.
Mượn chuyện cây cối, cổ nhân truyền dạy cho hậu thế đạo lý ngàn đời về “hữu dụng” và “vô dụng”, đó là vật vô dụng nếu được đặt đúng chỗ thì cũng thành có ích.
Mới gửi con về quê cho mẹ chồng trông được mấy ngày con dâu đã mặt hầm hầm bế thẳng cháu nội lên thành phố vì cho rằng bà không thương cháu khi chăm cháu theo kiểu "nhà quê".
Người xưa dặn “Vay gạo không vay củi, mượn áo không mượn giày”, nghe qua tưởng đơn giản, nhưng nếu hiểu trọn ý, ta sẽ thấy đây là lời dặn dò thấm đẫm sự từng trải và tinh tế của cha ông về đạo lý sống, phép cư xử và cách giữ gìn tình người trong đời sống thường ngày.
Mãi sau này cô mới hiểu, tình yêu không phải chỉ là những gì nói ra ngoài miệng, mà chính sự hy sinh thầm lặng mới là tình yêu đích thực trong đời!
Cổ nhân nói “đầu người giàu không có tóc, chân người nghèo không có lông” nghe qua thì có vẻ dí dỏm, nhưng đằng sau là sự chiêm nghiệm sâu sắc về đời sống của hai tầng lớp trong xã hội: người giàu và người nghèo.
Nhìn ông cụ nằm co quắp trên chiếc giường gỗ, tay chân teo tóp. Tôi nghẹn lại, bát bún ân tình năm nào vẫn còn nóng trong ký ức, còn ông thì đang ngày một héo mòn theo những cơn đau.
Cổ nhân thường răn dạy con cháu: “Người dại ngoan cố, kẻ trí biết buông. Sống trên đời, ám ảnh là liều thuốc độc tai hại nhất.” Một câu nói ngắn, nhưng đủ để trở thành chiếc gương soi chiếu cả một đời người từ cách đối diện với thất bại, khổ đau, đến cách vượt qua những u uẩn trong tâm trí.
Tôi từng nghĩ về hưu sẽ là khoảng thời gian để tôi sống chậm, để bù đắp cho những tháng ngày thanh xuân đã hi sinh vì công việc. Nhưng hóa ra, về hưu lại là lúc tôi phải nghe lời con cái giảng dạy đạo lý làm cha, là lúc tôi bị ép giam trong 4 bức tường nhà để làm “ông nội tốt”, “người cha biết nghĩ”, “người già không ích kỷ”.
Hai năm sau ly hôn tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại mẹ chồng cũ, lại càng không nghĩ tới bà sẽ chủ động đến nhà bố mẹ đẻ tôi để nói lời xin lỗi.
Người xưa răn dạy “Cái ngốc lớn nhất của con người là thích ‘ngồi lên đầu’ người khác” Đây không chỉ là một lời cảnh tỉnh, mà còn là chiếc gương phản chiếu sự ngộ nhận đầy sai lầm của nhiều người trong cách họ thể hiện bản thân giữa xã hội.
Cha tôi, một người đàn ông già cỗi, cứng đầu, cô độc, sống lẫn lộn giữa yêu thương và sợ hãi trong chiếc hộp kín của thời gian và ký ức. Nhìn cha trôi dần vào cõi mù sương, lòng tôi đau như cắn phải hạt sạn trong bát cơm nguội.