Nỗi buồn của mẹ - Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm

Ngoài 60 tuổi tôi vẫn phải sống một thân một mình trong căn nhà rộng dưới quê. Càng cô đơn rảnh rỗi tôi lại càng nhớ về ngày xưa, khi ấy mấy mẹ con rau cháo qua ngày mà vẫn vui vô cùng. Giờ các con trưởng thành, có gia đình riêng nên quên hết những kỷ niệm ấy, quên luôn cả bà mẹ già mỗi ngày đều ngóng trông con cháu về thăm.

Tôi là một bà giáo về hưu, có 2 thằng con trai, cả đời tần tảo nuôi chúng nó ăn học đàng hoàng. Nhiều lúc tôi tự hỏi sao 2 anh em chúng nó lại giống nhau đến thế, giống ở cái điểm sợ vợ, có hiếu với bố mẹ vợ nhưng lại vô tâm với chính người mẹ đẻ ra mình. Chúng nó gọi tôi một tiếng mẹ chỉ để phân biệt với người ngoài mà thôi.

Nhà chồng tôi thời trước rất giàu có, nhiều đất đai, vườn tược. Sau khi chồng mất tôi vẫn nuôi và chăm sóc mẹ chồng chu đáo, cẩn thận. Sau khi bà mất, mấy miếng đất đó đều đứng tên tôi. Đến khi 2 con lấy vợ, tôi cho mỗi đứa một miếng để xây nhà. Thậm chí tôi còn thoải mái đến mức không bắt đứa nào ở chung hay chịu cảnh làm sao, mà sao chúng nó chẳng biết điều.

Chúng nó ở riêng rồi là chẳng bận tâm, dính líu gì đến bà mẹ già này nữa. Tôi mong các con cuối tuần dẫn cháu về để cả nhà đoàn tụ, ăn bữa cơm mà khó lắm. 3 tháng nay tôi ốm sốt liên tục thế mà chẳng đứa nào gọi điện về hỏi thăm mẹ lấy một câu.

Gọi cho thằng lớn thì nó bảo: “Con chở vợ đi cắt mí rồi, mẹ mua thuốc uống tạm đi, vài hôm nữa con về!”.

Còn gọi cho thằng nhỏ, nó cũng bảo đang bận về nhà ngoại họp gia đình để chuẩn bị ch0o đám cưới của em gái vợ.

Tôi nghe xong chán nản cúp máy. Nỗi buồn tràn ngập trong lòng, tôi nghĩ khéo mình chết thối trong nhà các con cũng chẳng biết, mà dù có biết chẳng cũng chẳng rơi giọt nước mắt nào.

Nhớ các con các cháu quá, tuần trước tôi nói dối là mình trúng sổ xố 1 tỷ đồng. Thế là ngay hôm sau các con lần lượt kéo về, nhao nhao hỏi mẹ cất tờ vé số ở đâu. Tôi dọn mâm cơm bảo các con ngồi xuống ăn một bữa, nhưng chẳng đứa nào chịu ngồi cả, miệng cứ thúc dục mẹ đưa tờ vé số ra. Tôi không đủ kiên nhẫn nên nói thật: “Mẹ chẳng trúng tờ vé số nào cả, mẹ chỉ nói thế để các con về ăn bữa cơm thôi. Ngoài thân già này mẹ chẳng có gì!”.

Hai đứa con tôi nghe vậy đều thể hiện thái độ thất vọng ra mặt, thậm chí thằng út còn gắt gỏng nói: “Mẹ đúng là rách việc!”. Rồi đứa nào đứa nấy đứng dậy ra về, chẳng thèm hỏi chuyện hay ngó ngàng gì tới người mẹ già trong nhà đang chảy nước mắt.

Nhìn bóng 2 đứa con đi khuất, tôi nghĩ chắc mình sống cô đơn đến chết thôi. Còn lương hưu, đất đai thì bán đi mà dưỡng già, chứ chẳng trông mong gì được vào chúng nó…

Sưu tầm

Xem thêm: Đây chính là giáo dục – Câu chuyện đáng suy ngẫm