Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày7 Thành viên · 7.879 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng8 Thành viên · 2.422 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương7 Thành viên · 763 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống5 Thành viên · 5.091 Bài viết -
Sống An Lành5 Thành viên · 1.023 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu5 Thành viên · 4.349 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực5 Thành viên · 1.482 Bài viết
Tết này ở chốt xa - Câu chuyện nhân văn sâu sắc
Ngày anh đến gặp Đội trưởng của chốt đã lâu lắm rồi. Thoạt đầu, anh định ở lại đây vài năm rồi về thành phố, nhưng sau đó...
... Thêm vài năm, rồi vài năm riết đến khi mọi thứ đã cũ mèm. Anh giữ lại tờ lịch cũ ngày đầu tiên làm ở đây trong cái ba lô hành lý - cái hồi đi bộ đội - như lưu giữ kỷ niệm trong ký ức.
Bụi hoa cúc dại, cả những đám rêu trên đá bên dòng nước nhỏ trên đường đi phát quang lâu ngày khiến anh thân quen như... cây cảnh trong vườn nhà.
Cô gái có đôi mắt long lanh và đôi má ửng hồng nhà ở đầu dốc sương mù hôm nào giờ đã là mẹ của nhóc tì... con trai anh.
Thoáng chốc, đã qua hết ngần ấy năm tháng, thời gian trôi nhanh đến nỗi khi kịp nhận ra thì anh già mất rồi.
Đêm qua, cơn mưa cuối năm ào về bất chợt ập xuống chốt nhỏ. Tiếng mưa loong toong giòn giã trên mái tôn làm anh nhớ đến bạn bè cũ.
Thằng bạn gặp hôm rồi vừa gọi điện bảo rằng đã xin được việc ở Sài Gòn cho anh. Cận Tết về nhận việc luôn. Nếu về làm ở đồng bằng, con anh sẽ được ở gần bà nội, anh sẽ ở gần anh chị em.
Nhiều lần, anh tự trách mình ham đi, ham chơi mà quên mất mẹ già lụm cụm với mấy ông anh, bà chị giữa đô thành. Dẫu cái thời thơ ấu đã là quá khứ, rồi mọi người sẽ dần quên, nhưng không hiểu sao anh cứ muốn đặt cái quá khứ ấy vào hiện tại.
Anh muốn về bên mẹ ngay lúc này, cho người bà lụm cụm sẽ vui vẻ cạnh đứa cháu nhỏ bi bô suốt ngày. Anh rối lắm. Anh trằn trọc, loay hoay nhớ bạn bè, công việc ở chốt, loay hoay nhớ nhung quê nhà.
Hôm nay lại đi phát quang. Đi ngang cua quẹo ở chân đèo, mấy thân cây già vẫn nằm im chỗ cũ, lá vàng vương vãi ngập gốc. Căn nhà cũ kỹ trồng hoa ở lưng chừng đèo vẫn loang nắng cho hoa thêm tươi thắm.
Sau nhiều đêm suy nghĩ, hôm nay, anh quyết định rằng, bắt đầu từ Tết này sẽ ở lại đây, vẫn sống theo nếp cũ như lần đầu lên nhận công tác.
Chiều chiều, anh trở về trong ánh mắt nồng nàn của vợ có thêm tiếng bi bô của nhóc tì trong căn nhà be bé đầu dốc sương mù.
Bạn anh nhắc nhở: "Đã không còn trẻ nữa, sao không lo kiếm việc ở dưới đất, ở thành phố mà làm?". Vậy mà anh vẫn thản nhiên cười, vẫn thấy như mình vừa bước qua tuổi hai mươi, vẫn khỏe mạnh và... hồn nhiên đến lạ!
Anh cứ vậy, cứ sống, cứ yêu, cứ miên man khắc khoải trên cao nguyên mù sương, nếu không được lòng vòng, thả hồn lãng mạn, nào có còn là anh đâu.
Anh ngồi đây, lặng yên ngắm hoa mimosa cho đời bình lặng. Chiều xuống, anh sẽ về tổ ấm ở đầu cái dốc mờ mờ kia.
Khoảng trống của mẹ, anh sẽ lấp đầy bằng cách rước bà lên ở chung. Rồi mẹ cũng sẽ thích cao nguyên này như anh thôi.
Đọc thêm
Tôi mới chuyển đến nơi ở mới, cứ gần nửa đêm đang lúc ngủ ngon, tôi bị thức giấc bởi tiếng đóng cửa rất mạnh ở lầu trên và tiếng chân lộp cộp rất khó chịu. Nhiều ngày kế tiếp nhau, vẫn tiếng đóng cửa và tiếng dép vào đúng giờ ấy khiến tôi không sao chịu nổi.
Dưới đây là câu chuyện "đĩa thanh long" và bài học "người mẹ hi sinh không phải lúc nào cũng tạo ra những đứa con biết ơn".
Sau thống nhất, vào cuối những tháng năm 80 của thế kỷ trước, đời sống còn cơ cực. Miên cùng anh trai sống với cha mẹ và bà ngoại ở xóm 23 phố Lê Thánh Tông - một khu phố rất đẹp của Hà Nội.
Bài mới
Người xưa căn dặn: “Dù nghèo đến đâu cũng không nên ăn lươn trông trăng”, thoạt nghe ta dễ nghĩ đây chỉ là một kinh nghiệm ăn uống dân gian, nhưng kỳ thực, đó là lời nhắc nhở con cháu về cái gốc làm người, về phẩm giá và sự cẩn trọng trước những thứ dễ dàng mà nguy hiểm.
Người xưa có câu: “Mưu sự không có chủ kiến ắt lâm vào cảnh khốn đốn, làm việc không có chuẩn bị tất xôi hỏng bỏng không”. Chỉ một lời răn nhưng là tinh hoa đúc kết từ bao đời, nhấn mạnh hai yếu tố cốt lõi của mọi thành công là chủ kiến và sự chuẩn bị.
Ông nắm tay bà, những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt. Ông cám ơn bà nhiều lắm! Cảm ơn cách “xử đẹp” của bà suốt hơn 20 năm qua để gia đình được vẹn tròn, êm ấm.
Cổ nhân nói: “Không thể nói chuyện biển cả với con ếch ngồi đáy giếng, chẳng thể bàn về băng tuyết với lũ côn trùng mùa hè”. Chỉ một câu nói đơn giản nhưng ẩn sâu là lời cảnh tỉnh sâu sắc về nhận thức, tầm nhìn và giới hạn tư duy của con người.
Nhìn 5 người con của cụ Cự ai cũng giỏi giang, thành đạt, mọi người trong làng ai nấy đều ngưỡng mộ, nghĩ rằng kiểu gì tuổi già của cụ cũng được hưởng phúc.
Triết gia Trang Tử nói: “Bi ai lớn nhất của đời người là chết về tâm tưởng, còn cái chết về thể xác chỉ xếp sau". Đó không chỉ là một nhận định triết lý, mà còn là một hồi chuông tỉnh thức giữa cuộc sống hiện đại đang ngày một rối ren, hối hả và rệu rã từ bên trong.
"Con lớn mà không trông em cho bố mẹ", lời mẹ trách sau khi em tôi ra đi mãi mãi ở tuổi 11. Lời nói ấy như nhát dao xoáy vào tim, theo tôi suốt cả cuộc đời...
Người xưa nói "Muốn biết một người có phúc hay không, chỉ cần nhìn “miệng” là biết". Nghe tưởng đơn giản, nhưng càng ngẫm càng thấy thâm sâu.
Nhìn cảnh con dâu xa lánh mẹ chồng, con trai cũng theo vợ không bênh vực mẹ một lời tôi chán nản xót thương cho tuổi già của chính mình… cả một đời vì con kết quả lại nhận về quả đắng.
Người xưa nói “Có tiền buôn Đông, không tiền buôn Thái.” Thoạt nghe tưởng là chuyện mua bán vùng miền, nhưng càng ngẫm, càng thấy câu này là lời dạy khôn ngoan về tư duy thích nghi, biết mình biết người và nghệ thuật xoay chuyển nghịch cảnh bằng sự linh hoạt và nhạy bén.
Trước khi mất, vị doanh nhân đã để lại một bản di chúc thấm đẫm tình người: "Tiền của tôi hầu hết đến từ sự tranh giành, tâm kế trên thương trường. Chính họ đã khiến tôi hiểu được nguồn vốn lớn nhất của đời người chính là phẩm hạnh..."
Trong Đạo Đức Kinh, Lão Tử đã để lại một câu nói tưởng như nhẹ nhàng, nhưng chứa đựng cả một thế giới quan sâu xa và một cái nhìn thấu suốt về nhân tình thế thái: “Đạo của Trời lấy chỗ dư bù chỗ thiếu, đạo của Người lấy chỗ thiếu bù chỗ dư.” Càng đọc, càng ngẫm, càng thấy rõ nỗi buồn của người xưa khi chứng kiến sự chênh lệch giữa quy luật hài hòa của tự nhiên và cách hành xử đầy thiên lệch của con ngư
Người phụ nữ càng có giá trị, càng không so đo với người trong cùng một mái nhà. Bởi họ hiểu rằng, gia đình chính là để yêu thương, không phải để hơn thua.
Lão Tử nói: “Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh”. Người có lòng thiện cao nhất thì như nước. Nước khéo làm lợi cho muôn loài mà không tranh giành với ai. Một lời dạy giản dị, nhưng ẩn chứa minh triết sâu sắc về cách sống hài hòa với vạn vật, thuận theo tự nhiên, và giữ mình khiêm nhường mà vẫn vững mạnh.
Trong kho tàng triết lý phương Đông, có những câu nói tưởng như ngắn gọn, nhẹ nhàng, nhưng ẩn chứa chiều sâu thâm trầm về nhân sinh. Một trong số đó là câu: “Ngôn nhi đương tri dã, mặc nhi đương diệc tri dã”. Tạm dịch là “Nói đúng lúc là trí, im lặng đúng lúc cũng là trí”.
Đã bao giờ được trả nợ mà bạn khóc tấm tức vì thương người nợ tiền mình chưa? Mình thì rồi, đó là câu chuyện xảy ra cách đây 2 năm... mỗi lần nhớ lại mình lại càng thấy thương.