Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày6 Thành viên · 7.834 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng7 Thành viên · 2.380 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương6 Thành viên · 752 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống4 Thành viên · 5.071 Bài viết -
Sống An Lành4 Thành viên · 1.021 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu4 Thành viên · 4.343 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực4 Thành viên · 1.479 Bài viết
Lần cuối được gặp ba – Câu chuyện nhân văn cảm động
Ngoài kia, gió đã về, cuốn theo mù mịt hương biển trên những chuyến khơi xa. Trong một cái chớp mắt nhòe mi, hình như tôi thấy bóng ba lom khom kéo lưới đánh cá…
Đó là một tối ảm đạm cuối tháng 8, trên chiếc ghe đánh cá xa bờ khởi hành từ Đề Gi (Phù Cát, Bình Định). Ba tôi vật lộn với cơn đột quỵ, ngã ngửa ra ghe khi còn cách bờ hơn 2 giờ tàu chạy.
Những tấm lưới còn ngâm dưới biển, chú chủ xe cố gắng kéo mành, nổ máy chạy ngay vào liền. Nhưng bờ còn xa quá, họ đã lỡ mất thời gian vàng.
Có lẽ mọi cuộc gọi cho gia đình vào những thời điểm bất thường như vậy đều làm cho người ta lo lắng. “Ba mày đột quỵ rồi, có vẻ khó qua. Mà ghe thì chưa vô tới bờ. Giờ ý bay sao?”, chú chủ thuyền nói.
Tai tôi ù đi, còn chân tay thì bủn rủn, chỉ biết lặp đi lặp lại mấy chữ “cứ ba con với, cứu ba con với”. Họ “ừ” thật nhẹ. Tới bệnh viện ba đã chẳng còn dấu hiệu sự sống. Tôi gục xuống giữa sảnh sân bay khi nghe tin, lúc ấy tôi đang cố tìm một tấm vé để về gặp ba lần cuối. Bầu trời trước mắt tôi tối sầm.
Trầy trật mãi tôi cũng về được tới quê. Mới đến đầu làng đã thấy cái cổng quen thuộc đang treo cờ tang chế. Tiếng trống thùng thùng, tiếng đàn nhị ai oán cứ thế ập vào vai tôi. Tôi lê từng bước nặng nhọc như đeo chì. Hội ngộ rồi chia ly, đôi khi chỉ trong tích tắc của một ý niệm.
Tôi ngồi hàng giờ cạnh quan tài chỉ để nhìn ba thêm phút chốc. Nước mắt từ kẽ tay chảy dài trong nỗ lực kiềm cơn đau đớn. Tôi không dám để chúng rơi xuống cơ thể chẳng còn ấm nóng của ba. Bởi người ta bảo như vậy sẽ khiến ba khó ra đi thanh thản. Tôi ráng gồng lên làm điều cuối cùng cho ba…
Thời gian đó là chuỗi ngày không thể quên của tôi. Những ngày mà chỉ mở mắt ra là thấy di ảnh của ba, thấy chiếc bàn thờ nghi ngút hương khói. Ngày mà bên tai chỉ có tiếng cầu siêu từ cái đài cát-sét đặt bên phải di ảnh, mở từ sáng tới khuya cùng với tiếng gõ mõ như nện thẳng vào lòng những hố trũng sâu hoắm. Đau đớn, dằn vặt và xót xa vô cùng.
Tôi chẳng nhớ nổi mình đã khóc bao lâu trong chuỗi ngày đau khổ đó. Sau một đêm thức trắng, tôi như trưởng thành hơn hẳn. Những lời muốn nói hay chưa nói đều nghẹn lại nơi cuống họng. Đã chẳng còn người đàn ông nào trên đời thương tôi một cách vô tư như thế. Chẳng còn ai sẵn sàng hy sinh, nuông chiều tôi dù cho tôi có chưa hiểu chuyện và làm cho họ đau lòng.
Ngày xếp lại đồ đạc còn sót lại của ba, một cuốn sổ khám bệnh rơi ra từ các balo bằng vải dù cũ kỹ. Tôi tò mò lật giở thì điếng người khi biết ba bị ung thư phổi trước đó khá lâu. Ba giấu cả nhà, sợ tốn kém nên không điều trị, để rồi mang cơ thể đầy đau đớn ấy đạp lên những cơn sóng biến, kiếm tiền mưu sinh nuôi sống cả nhà rồi đột ngột ra đi không một lời trăn trối. Chưa bao giờ tôi thấy ân hận tới chừng ấy vì sự vô tâm của mình. Ba hay bảo, sinh nghề tử nghiệp. Chẳng ngờ tới, chuyến biển ngày ấy lại là nơi ký thác cuối đời của ba.
Ngoài kia, gió đã về, cuốn theo mù mịt hương biển trên những chuyến khơi xa. Trong một cái chớp mắt nhòe mi, hình như tôi thấy bóng ba lom khom kéo lưới đánh cá. Mấy cánh chim trời đang thì thầm điều gì đó vào tai ba. Phải chăng, nó đang nhắn giùm tôi những lời nghẹn lại ngày trước bằng tần số của sự yêu thương… Văng vẳng khơi xa là câu xin lỗi và cảm ơn ba thật nhiều.
Xem thêm: Xe riêng thành xe chung – Câu chuyện đáng suy ngẫm
Đọc thêm
Sau lần vợ tức giận nói, tôi hiểu ra rằng, những món quà quê mẹ vợ mang lên dù đơn giản nhưng lại chứa đựng tình cảm, sự hy sinh và lòng yêu thương của bà dành cho gia đình.
Cứ nghĩ mua xe ô tô để có phương tiện đi lại và ra oai với bạn bè là mãn nguyện, nào ngờ sau 2 năm gồng gánh trả lãi tôi đau đầu vì giữ không nổi mà bán cũng chẳng xong.
Tôi không hiểu vì sao mẹ chồng lại quá quắt, tính toán thiệt hơn với hai đứa nhỏ như vậy. Dẫu sao nhà con bà đang ở cũng là do bố mẹ chúng đỡ đần mới có được…
Tin liên quan
Cổ nhân cho rằng, những người khôn ngoan sẽ không để tâm đến 3 chuyện này. Những kẻ dại dội thì hay chấp nhặt, để ý từng ly từng tý.
Cổ nhân xưa tin rằng, những người thuộc mệnh này cực hợp trồng cây đinh lăng. Vì loại cây này giúp hút tài lộc, mang lại phú quý, giàu có.
Chúng ta có thể nhìn thấu một người khi họ tức giận, mất đi ý chí. Lúc này, họ sẽ bộc lộ rõ nội tâm của bản thân.
Bài mới
Có lẽ ông trời cho 2 con người kém may mắn được gặp nhau và mang đến tiếng cười, sự ấm áp cho nhau, hay nói đúng hơn, chị dâu chính là “Thiên sứ” thắp sáng cho cuộc đời tăm tối của anh trai.
Cổ nhân răn dạy: “Người nuôi dưỡng cây, cây giúp người thịnh vượng” không chỉ là lời nhắc về mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, mà còn là chân lý về sự bền vững, sự trao đi và nhận lại trong cuộc đời.
Tôi từng nghĩ mẹ ruột và mẹ kế là kẻ thù không đội trời chung, nào ngờ giờ lại họ lại đòi dọn về sống chung với nhau. Người ta mẹ chồng nàng dâu còn chưa chắc ở chung được với nhau huống hồ gì là mẹ chồng, mẹ kế. Tôi càng nghĩ càng thấy đau đầu.
Mượn chuyện cây cối, cổ nhân truyền dạy cho hậu thế đạo lý ngàn đời về “hữu dụng” và “vô dụng”, đó là vật vô dụng nếu được đặt đúng chỗ thì cũng thành có ích.
Mới gửi con về quê cho mẹ chồng trông được mấy ngày con dâu đã mặt hầm hầm bế thẳng cháu nội lên thành phố vì cho rằng bà không thương cháu khi chăm cháu theo kiểu "nhà quê".
Người xưa dặn “Vay gạo không vay củi, mượn áo không mượn giày”, nghe qua tưởng đơn giản, nhưng nếu hiểu trọn ý, ta sẽ thấy đây là lời dặn dò thấm đẫm sự từng trải và tinh tế của cha ông về đạo lý sống, phép cư xử và cách giữ gìn tình người trong đời sống thường ngày.
Mãi sau này cô mới hiểu, tình yêu không phải chỉ là những gì nói ra ngoài miệng, mà chính sự hy sinh thầm lặng mới là tình yêu đích thực trong đời!
Cổ nhân nói “đầu người giàu không có tóc, chân người nghèo không có lông” nghe qua thì có vẻ dí dỏm, nhưng đằng sau là sự chiêm nghiệm sâu sắc về đời sống của hai tầng lớp trong xã hội: người giàu và người nghèo.
Nhìn ông cụ nằm co quắp trên chiếc giường gỗ, tay chân teo tóp. Tôi nghẹn lại, bát bún ân tình năm nào vẫn còn nóng trong ký ức, còn ông thì đang ngày một héo mòn theo những cơn đau.
Cổ nhân thường răn dạy con cháu: “Người dại ngoan cố, kẻ trí biết buông. Sống trên đời, ám ảnh là liều thuốc độc tai hại nhất.” Một câu nói ngắn, nhưng đủ để trở thành chiếc gương soi chiếu cả một đời người từ cách đối diện với thất bại, khổ đau, đến cách vượt qua những u uẩn trong tâm trí.
Tôi từng nghĩ về hưu sẽ là khoảng thời gian để tôi sống chậm, để bù đắp cho những tháng ngày thanh xuân đã hi sinh vì công việc. Nhưng hóa ra, về hưu lại là lúc tôi phải nghe lời con cái giảng dạy đạo lý làm cha, là lúc tôi bị ép giam trong 4 bức tường nhà để làm “ông nội tốt”, “người cha biết nghĩ”, “người già không ích kỷ”.
Hai năm sau ly hôn tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại mẹ chồng cũ, lại càng không nghĩ tới bà sẽ chủ động đến nhà bố mẹ đẻ tôi để nói lời xin lỗi.
Người xưa răn dạy “Cái ngốc lớn nhất của con người là thích ‘ngồi lên đầu’ người khác” Đây không chỉ là một lời cảnh tỉnh, mà còn là chiếc gương phản chiếu sự ngộ nhận đầy sai lầm của nhiều người trong cách họ thể hiện bản thân giữa xã hội.
Cha tôi, một người đàn ông già cỗi, cứng đầu, cô độc, sống lẫn lộn giữa yêu thương và sợ hãi trong chiếc hộp kín của thời gian và ký ức. Nhìn cha trôi dần vào cõi mù sương, lòng tôi đau như cắn phải hạt sạn trong bát cơm nguội.
Suốt thời thơ ấu và cả khi lớn lên tôi chưa bao giờ thôi ghét mẹ. Lý do chính có lẽ vì bà chỉ có một con mắt. Bà là đầu đề khiến bạn bè trong lớp không ngừng chế giễu, trêu chọc tôi.
Người xưa có câu “Dù đói đến mấy đừng ăn đồ cúng ở mộ, dù mệt đến đâu cũng đừng ngồi lên trên đùi người khác”, đây không chỉ là lời dạy mang tính tâm linh mà còn là bài học về đạo đức, cách hành xử trong đời sống thường nhật.