Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày7 Thành viên · 7.879 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng8 Thành viên · 2.423 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương7 Thành viên · 763 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống5 Thành viên · 5.091 Bài viết -
Sống An Lành5 Thành viên · 1.023 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu5 Thành viên · 4.349 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực5 Thành viên · 1.482 Bài viết
Hai chữ “ĐƯỢC – MẤT” trong đời – Câu chuyện nhân văn cảm động
Và rồi sau 32 về chung nhà, con cái trưởng thành, chữ “ĐƯỢC” không còn nữa mà chữ “MẤT” thay vào. Đời là vậy, không ai biết trước được điều gì.
Năm học cuối cấp, tôi lấy một nửa tờ giấy viết mấy chữ in hoa nắn nót: “TAO YÊU MÀY CÓ ĐƯỢC KHÔNG?”, để gửi cho cô bạn gái ngồi bàn trên. Tôi gói cái thước kẻ vào bên trong tờ giấy, rồi chọc chọc vào lưng cô bạn. Cô không ngoảnh lại mà quơ tay về phía sau lấy cả cái thước lẫn tờ giấy.
Một lúc sau cây thước kẻ đập đập vào chân tôi dưới gầm bàn. Cúi xuống cầm lên vẫn tờ giấy ban nãy, mở ra mỗi chữ “ĐƯỢC” viết to tướng, nguệch ngoạc. Tôi cầm xem lấy lần, miệng cứ tủm tỉm cười, quên mất đang là giờ giảng văn của cô Liên.
Cô xuống bàn tôi tự lúc nào mà tôi không biết, vẫn mải miết ngắm từ “ĐƯỢC” trên giấy. Cô nói nhẹ nhàng: “Em Khánh đứng dậy, em đưa cô xem tờ giấy đang cầm?”.
Tôi giật mình đứng lên như một cái lò xo mất bình tĩnh, vội vàng đưa tờ giấy cho cô, toàn thân run lên vì bất ngờ và vì sợ. Cả lớp nhìn về phía tôi… ai nấy đều mở mắt tròn xoe, đang không hiểu chuyện gì xảy ra. Bàn trên mọi người cũng ngoái lại… chỉ riêng người ấy là không.
Cô Liên nhìn tôi không nói gì và trả lại cho tôi tờ giấy, lúc ấy là năm 1968.
Rồi tôi vào lính còn người ta thì vào đại học, xa nhau đằng đẵng. Những lá thư đi, những lá thư về làm chúng tôi ngày càng hiểu nhau hơn. Tôi kể cho người ta nghe về những đêm hành quân vượt sông gian khổ, nguy hiểm, rồi những điều hành quân qua đồi vắng không bóng người chỉ toàn hoa sim một màu tím ngắt, rồi những trận đánh ác liệt với quân thù. Còn người ta kể cho tôi nghe những năm đi học sơ tán, vật chất thiếu thốn, nhưng luôn có hình tôi trong trái tim động viên.
Sau này ra trường, người ta cũng đi dạy văn và hay nhắc lại chuyện cũ. Cô Liên trả lại tờ giấy có chữ “ĐƯỢC” cho tôi, người ta nhớ lại bảo khi đó người ta cũng bình thường, không sợ lắm, chỉ hơi lo thôi. Khi cô Liên trả lại tờ giấy và không nói gì, người ta cũng nhẹ nhõm, lâng lâng một ý nghĩ xa xôi…
Một lần nọ, trong thư người ta viết: “Chiến tranh không biết khi nào kết thúc mà xuân thì người con gái có hạn… biết tìm anh nơi đâu”.
Mãi cho đến cuối năm 1979 tôi mới có dịp về phép lâu ngày và chữ “ĐƯỢC” ngày ấy mới trở thành hiện thực. Và rồi sau 32 về chung nhà, con cái trưởng thành, chữ “ĐƯỢC” không còn nữa mà chữ “MẤT” thay vào. Đời là vậy, không ai biết trước được điều gì. Có lẽ là số phận hay do người ta không muốn ở với bố con tôi, cũng có khi là do tổ tiên gọi người ta về.
Trong làn khói hương mong manh, tôi vẫn thấy người ta về, bóng dáng vẫn như ngày rồi, được một chút rồi người ta lại đi, để lại trong tôi nỗi buồn vắng, cô quạnh…
Xem thêm: Bát nước chấm thừa – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
Đọc thêm
Nhìn vợ chồng con trai quấn quýt yêu thương, chăm sóc nhau, người làm mẹ chồng như tôi liền mềm lòng chẳng muốn biết sự thật kia là gì nữa… cá vào ao ai người ấy được.
Sống chung với bố chồng gia trưởng chỉ mới một năm mà tôi đã sụt mất 8kg, không biết với tình hình này tôi còn có thể trụ ở nhà chồng được bao lâu…
Có lần mẹ luộc đĩa thịt rất ngon nhưng lại dùng bát nước chấm cũ, khiến tôi nhìn mà phát sợ. Tôi rùng mình thấy tỏi ớt đổi màu, trong bát có cả rau dưa hôm bữa còn sót lại.
Tin liên quan
Sống ở đời, người ta phải có khả năng tu dưỡng trái tim của mình, biết kiểm soát cái miệng và đi theo con đường chính đạo thì vinh quang, giàu có không mời cũng tự đến.
Với người trong gia đình, càng bao dung thì càng hạnh phúc. Vì thế, với người nhà, nhường nhịn 3 phần sẽ được hưởng 7 phần.
Đời người có 3 bát mì: thể diện, hoàn cảnh và tình cảm. Nếu ăn ngon 3 bát mì này thì bạn giống như cá gặp nước, nếu ăn không ngon thì không thể tiến nổi một bước.
Bài mới
Người xưa căn dặn: “Dù nghèo đến đâu cũng không nên ăn lươn trông trăng”, thoạt nghe ta dễ nghĩ đây chỉ là một kinh nghiệm ăn uống dân gian, nhưng kỳ thực, đó là lời nhắc nhở con cháu về cái gốc làm người, về phẩm giá và sự cẩn trọng trước những thứ dễ dàng mà nguy hiểm.
Người xưa có câu: “Mưu sự không có chủ kiến ắt lâm vào cảnh khốn đốn, làm việc không có chuẩn bị tất xôi hỏng bỏng không”. Chỉ một lời răn nhưng là tinh hoa đúc kết từ bao đời, nhấn mạnh hai yếu tố cốt lõi của mọi thành công là chủ kiến và sự chuẩn bị.
Ông nắm tay bà, những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt. Ông cám ơn bà nhiều lắm! Cảm ơn cách “xử đẹp” của bà suốt hơn 20 năm qua để gia đình được vẹn tròn, êm ấm.
Cổ nhân nói: “Không thể nói chuyện biển cả với con ếch ngồi đáy giếng, chẳng thể bàn về băng tuyết với lũ côn trùng mùa hè”. Chỉ một câu nói đơn giản nhưng ẩn sâu là lời cảnh tỉnh sâu sắc về nhận thức, tầm nhìn và giới hạn tư duy của con người.
Nhìn 5 người con của cụ Cự ai cũng giỏi giang, thành đạt, mọi người trong làng ai nấy đều ngưỡng mộ, nghĩ rằng kiểu gì tuổi già của cụ cũng được hưởng phúc.
Triết gia Trang Tử nói: “Bi ai lớn nhất của đời người là chết về tâm tưởng, còn cái chết về thể xác chỉ xếp sau". Đó không chỉ là một nhận định triết lý, mà còn là một hồi chuông tỉnh thức giữa cuộc sống hiện đại đang ngày một rối ren, hối hả và rệu rã từ bên trong.
"Con lớn mà không trông em cho bố mẹ", lời mẹ trách sau khi em tôi ra đi mãi mãi ở tuổi 11. Lời nói ấy như nhát dao xoáy vào tim, theo tôi suốt cả cuộc đời...
Người xưa nói "Muốn biết một người có phúc hay không, chỉ cần nhìn “miệng” là biết". Nghe tưởng đơn giản, nhưng càng ngẫm càng thấy thâm sâu.
Nhìn cảnh con dâu xa lánh mẹ chồng, con trai cũng theo vợ không bênh vực mẹ một lời tôi chán nản xót thương cho tuổi già của chính mình… cả một đời vì con kết quả lại nhận về quả đắng.
Người xưa nói “Có tiền buôn Đông, không tiền buôn Thái.” Thoạt nghe tưởng là chuyện mua bán vùng miền, nhưng càng ngẫm, càng thấy câu này là lời dạy khôn ngoan về tư duy thích nghi, biết mình biết người và nghệ thuật xoay chuyển nghịch cảnh bằng sự linh hoạt và nhạy bén.
Trước khi mất, vị doanh nhân đã để lại một bản di chúc thấm đẫm tình người: "Tiền của tôi hầu hết đến từ sự tranh giành, tâm kế trên thương trường. Chính họ đã khiến tôi hiểu được nguồn vốn lớn nhất của đời người chính là phẩm hạnh..."
Trong Đạo Đức Kinh, Lão Tử đã để lại một câu nói tưởng như nhẹ nhàng, nhưng chứa đựng cả một thế giới quan sâu xa và một cái nhìn thấu suốt về nhân tình thế thái: “Đạo của Trời lấy chỗ dư bù chỗ thiếu, đạo của Người lấy chỗ thiếu bù chỗ dư.” Càng đọc, càng ngẫm, càng thấy rõ nỗi buồn của người xưa khi chứng kiến sự chênh lệch giữa quy luật hài hòa của tự nhiên và cách hành xử đầy thiên lệch của con ngư
Người phụ nữ càng có giá trị, càng không so đo với người trong cùng một mái nhà. Bởi họ hiểu rằng, gia đình chính là để yêu thương, không phải để hơn thua.
Lão Tử nói: “Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh”. Người có lòng thiện cao nhất thì như nước. Nước khéo làm lợi cho muôn loài mà không tranh giành với ai. Một lời dạy giản dị, nhưng ẩn chứa minh triết sâu sắc về cách sống hài hòa với vạn vật, thuận theo tự nhiên, và giữ mình khiêm nhường mà vẫn vững mạnh.
Trong kho tàng triết lý phương Đông, có những câu nói tưởng như ngắn gọn, nhẹ nhàng, nhưng ẩn chứa chiều sâu thâm trầm về nhân sinh. Một trong số đó là câu: “Ngôn nhi đương tri dã, mặc nhi đương diệc tri dã”. Tạm dịch là “Nói đúng lúc là trí, im lặng đúng lúc cũng là trí”.
Đã bao giờ được trả nợ mà bạn khóc tấm tức vì thương người nợ tiền mình chưa? Mình thì rồi, đó là câu chuyện xảy ra cách đây 2 năm... mỗi lần nhớ lại mình lại càng thấy thương.