Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày7 Thành viên · 7.879 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng8 Thành viên · 2.422 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương7 Thành viên · 763 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống5 Thành viên · 5.091 Bài viết -
Sống An Lành5 Thành viên · 1.023 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu5 Thành viên · 4.349 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực5 Thành viên · 1.482 Bài viết
Bữa cơm chiều mưa – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
Ngoài trời mưa vẫn rơi, gió lạnh vẫn thổi vi vút nhưng lòng nó thì ấm lắm. Dáng mẹ lom khom ra cửa tiễn con. Bữa cơm chiều ngày mưa này cả đời con nhớ mãi chẳng quên, mẹ ơi!
Trời mới cuối thu mà đài báo gió mùa đông bắc tràn về liên tiếp. Cái lạnh đầu tiên của năm chưa đủ mạnh nhưng cũng làm cho người ta ý thức rõ hơn về khoảnh khắc giao mùa. Cơn mưa trút xuống, không xối xả, chỉ nặng hạt, tầm tã cả ngày. Tìm trong tủ đồ chiếc áo ấm nó bâng khuâng nghĩ không biết giờ này mẹ đang làm gì? Mẹ có nấu cơm nóng ăn không hay lại hâm cơm nguội từ bữa trước. Thấy lòng nao nao, nó mặc vội chiếc áo mưa, phóng xe thật xanh về xóm trại…
Dừng xe trước cổng, không tắt máy, nó lạch cạch mở cánh cổng sắt rồi lách xe vào mái hiên nhà ngang. Mưa vẫn xiên chéo trước cửa nhà, mẹ ngồi trong bếp tuốt rơm nếp ngó ra, giọng mừng rỡ: “Ô! Cô Duyên! Mưa thế nào cũng xuống mẹ à?”.
Nó xà vào bếp than hồng, giả vờ tỉnh queo nói: “Con có việc nên tạt qua luôn”.
Nó chả bao giờ dám nói thẳng hay thỏ thẻ câu “con nhớ mẹ nên về thăm mẹ” cả. Nó là con gái út của mẹ, nhưng từ bé đến giờ nó ít khi ủy mị, mít ướt trước mặt mẹ.
“Mẹ cắm cơm sắp chín rồi, con đi luộc rau đi, mẹ mới rửa xong để ở bể nước ấy. Nồi cá mẹ hầm ngon lắm! Ăn xong rồi về cho sớm!”, mẹ bảo.
Rổ ngọn lang xanh mướt, mềm như cọng bún mẹ mới hái ngoài vườn nhà.
“Sao có mình mà mẹ hái nhiều rau thế? Rồi hầm cả nồi cá to mẹ ăn bao giờ mới hết?”.
“Ôi dào! Rau mẹ trồng mưa xuống non lắm! Cha bố cô, tôi không hái nhiều thì cô xuống ăn bằng gì. Còn cá mẹ hầm đầy một thể ăn mới ngon, với có cái để chúng mày về thì có ăn. Mà tí nữa mang về cho thằng Kiên, thằng Định nó ăn với, mai mẹ lại hầm mẻ khác”, mẹ vui vẻ nói.
Nói xong mẹ lại ngồi cặm cụi tuốt rơm, miệng lẩm bẩm hát theo bài quan họ vọng ra từ chiếc radio bé xíu. Rồi mẹ cũng không quên nhắc đứa con gái út đểnh đoảng dù nó cũng đã U50 rồi: “Luộc rau phải cho đủ nước với cả nhớ bỏ tí muối vào cho rau nó xanh, để ý kẻo cạn nước hết hết mất ga đấy con ạ!”.
Ấm nước mẹ đặt trên bếp củi đã kêu o o rồi phì làn hơi trắng xóa ra cái vòi cong cong, cái vung bật lên kêu cành cạch. Vớt rau ra đĩa nó chạy lại dụi những que củi đang cháy vào bếp tro. Những cành củi nhãn đang cháy lớn bị dúi vào trò tỏa ra làn khói đặc quánh, gặp không khí ẩm của trời mưa, khói xà xuống mặt làm cho mắt nó cay xe. Mùi khói mới cay nồng ấm áp khiến nó ứa nước mắt, tại khói chứ nó chẳng khóc đâu.
Mẹ lại nhẹ nhàng lấy cái chổi rơm bé quét lớp tro bếp để lộ ra cái vung niêu đất ám khói màu nâu đen. Nó lấy cái miếng lót nhấc chiếc nồi đất ra khỏi bếp, đặt vào chiếc rế tre rồi mang ra bàn ăn. Mẹ nhẹ nhàng sắn từng lớp cá ra bát tộ. Nồi cá cạn nước bốc khói nghi ngút, thơm lừng ăn kèm với miếng cơm gạo tám dẻo thơm, ngon không tả nổi. Đĩa rau lang luộc xanh ngắt, chấm với miếng tương mới ngon lành, mát ruột làm sao.
Nó ngoan ngoãn ngồi ăn như một đứa trẻ, kiên nhẫn nghe những câu chuyện cũ mới đan xen mà mẹ kể. Rồi nó thầm nghĩ: “Thương mẹ ghê! Những lúc một mình mẹ biết chuyện trò cùng ai!”.
Nó ăn no rồi nhưng vẫn cố ngồi nhâm nhi ấm trà nóng, nó muốn kéo dài bữa cơm, kéo dài thời gian bình yên bên mẹ.
“Thôi, con không ngủ được lại đây thì về cho sớm!”
Nó dạ vâng, đứng dậy lủi thủi dắt xe ra ngõ, trên xe treo lỉnh kỉnh nào là bưởi, bát cá hầm, việc chiếc chổi rơm được mẹ bọc kín sợ mưa ướt. Nó thầm nghĩ, mình cứ lo mẹ buồn, định về an ủi mẹ, nhưng mẹ đã sống một mình hơn 30 năm nay mẹ quen rồi, mẹ vẫn vui vẻ sống vì con vì cháu, bây giờ nó mới là người cần an ủi chứ đâu phải là mẹ.
Ngoài trời mưa vẫn rơi, gió lạnh vẫn thổi vi vút nhưng lòng nó thì ấm lắm. Dáng mẹ lom khom ra cửa tiễn con. Bữa cơm chiều ngày mưa này cả đời con nhớ mãi chẳng quên, mẹ ơi!
Xem thêm: Mẹ chồng “quay xe” – Câu chuyện nhân văn đáng ngẫm
Đọc thêm
40 năm qua, bà nội tôi tham dự tất cả sinh nhật của mọi người trong nhà với nét mặt vui mừng và hạnh phúc. Thế mà đến tận khi bà mất, nhìn chứng minh thư, chúng tôi mwois biết ngày sinh nhật của bà…
Sau lần chồng say tí bỉ ấy tôi cũng hiểu thêm về mẹ chồng, thấy bà sống công bằng và thương con dâu chứ không phải lúc nào chỉ bênh và xót con trai như trước đây vẫn nghĩ.
Tôi chẳng thể ngờ được có ngày vì đất đai mà bị anh trai “tạt gáo nước lạnh” vào người... tình nghĩa anh em chỉ đến vậy thôi sao?
Tin liên quan
Sống ở đời phải học cách chấp nhận, học cách hạ thấp kỳ vọng và chừa lại cho mình một đường lui...
Khi các thành viên trong gia đình không còn tương tác, không còn quan tâm nhau nữa thì đó là dấu hiệu âm thầm cảnh báo sự sa sút...
Làm người, dễ tính quá không tốt, khó tính quá không được. Làm người phải biết nhu biết cương, biết đặt lòng lương thiện và sự khoan dung đúng lúc đúng chỗ.
Bài mới
Người xưa căn dặn: “Dù nghèo đến đâu cũng không nên ăn lươn trông trăng”, thoạt nghe ta dễ nghĩ đây chỉ là một kinh nghiệm ăn uống dân gian, nhưng kỳ thực, đó là lời nhắc nhở con cháu về cái gốc làm người, về phẩm giá và sự cẩn trọng trước những thứ dễ dàng mà nguy hiểm.
Người xưa có câu: “Mưu sự không có chủ kiến ắt lâm vào cảnh khốn đốn, làm việc không có chuẩn bị tất xôi hỏng bỏng không”. Chỉ một lời răn nhưng là tinh hoa đúc kết từ bao đời, nhấn mạnh hai yếu tố cốt lõi của mọi thành công là chủ kiến và sự chuẩn bị.
Ông nắm tay bà, những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt. Ông cám ơn bà nhiều lắm! Cảm ơn cách “xử đẹp” của bà suốt hơn 20 năm qua để gia đình được vẹn tròn, êm ấm.
Cổ nhân nói: “Không thể nói chuyện biển cả với con ếch ngồi đáy giếng, chẳng thể bàn về băng tuyết với lũ côn trùng mùa hè”. Chỉ một câu nói đơn giản nhưng ẩn sâu là lời cảnh tỉnh sâu sắc về nhận thức, tầm nhìn và giới hạn tư duy của con người.
Nhìn 5 người con của cụ Cự ai cũng giỏi giang, thành đạt, mọi người trong làng ai nấy đều ngưỡng mộ, nghĩ rằng kiểu gì tuổi già của cụ cũng được hưởng phúc.
Triết gia Trang Tử nói: “Bi ai lớn nhất của đời người là chết về tâm tưởng, còn cái chết về thể xác chỉ xếp sau". Đó không chỉ là một nhận định triết lý, mà còn là một hồi chuông tỉnh thức giữa cuộc sống hiện đại đang ngày một rối ren, hối hả và rệu rã từ bên trong.
"Con lớn mà không trông em cho bố mẹ", lời mẹ trách sau khi em tôi ra đi mãi mãi ở tuổi 11. Lời nói ấy như nhát dao xoáy vào tim, theo tôi suốt cả cuộc đời...
Người xưa nói "Muốn biết một người có phúc hay không, chỉ cần nhìn “miệng” là biết". Nghe tưởng đơn giản, nhưng càng ngẫm càng thấy thâm sâu.
Nhìn cảnh con dâu xa lánh mẹ chồng, con trai cũng theo vợ không bênh vực mẹ một lời tôi chán nản xót thương cho tuổi già của chính mình… cả một đời vì con kết quả lại nhận về quả đắng.
Người xưa nói “Có tiền buôn Đông, không tiền buôn Thái.” Thoạt nghe tưởng là chuyện mua bán vùng miền, nhưng càng ngẫm, càng thấy câu này là lời dạy khôn ngoan về tư duy thích nghi, biết mình biết người và nghệ thuật xoay chuyển nghịch cảnh bằng sự linh hoạt và nhạy bén.
Trước khi mất, vị doanh nhân đã để lại một bản di chúc thấm đẫm tình người: "Tiền của tôi hầu hết đến từ sự tranh giành, tâm kế trên thương trường. Chính họ đã khiến tôi hiểu được nguồn vốn lớn nhất của đời người chính là phẩm hạnh..."
Trong Đạo Đức Kinh, Lão Tử đã để lại một câu nói tưởng như nhẹ nhàng, nhưng chứa đựng cả một thế giới quan sâu xa và một cái nhìn thấu suốt về nhân tình thế thái: “Đạo của Trời lấy chỗ dư bù chỗ thiếu, đạo của Người lấy chỗ thiếu bù chỗ dư.” Càng đọc, càng ngẫm, càng thấy rõ nỗi buồn của người xưa khi chứng kiến sự chênh lệch giữa quy luật hài hòa của tự nhiên và cách hành xử đầy thiên lệch của con ngư
Người phụ nữ càng có giá trị, càng không so đo với người trong cùng một mái nhà. Bởi họ hiểu rằng, gia đình chính là để yêu thương, không phải để hơn thua.
Lão Tử nói: “Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh”. Người có lòng thiện cao nhất thì như nước. Nước khéo làm lợi cho muôn loài mà không tranh giành với ai. Một lời dạy giản dị, nhưng ẩn chứa minh triết sâu sắc về cách sống hài hòa với vạn vật, thuận theo tự nhiên, và giữ mình khiêm nhường mà vẫn vững mạnh.
Trong kho tàng triết lý phương Đông, có những câu nói tưởng như ngắn gọn, nhẹ nhàng, nhưng ẩn chứa chiều sâu thâm trầm về nhân sinh. Một trong số đó là câu: “Ngôn nhi đương tri dã, mặc nhi đương diệc tri dã”. Tạm dịch là “Nói đúng lúc là trí, im lặng đúng lúc cũng là trí”.
Đã bao giờ được trả nợ mà bạn khóc tấm tức vì thương người nợ tiền mình chưa? Mình thì rồi, đó là câu chuyện xảy ra cách đây 2 năm... mỗi lần nhớ lại mình lại càng thấy thương.