Đăng nhập với Zalo
Đăng nhập qua Google
- Cộng đồng
-
Tin Vui Mỗi Ngày8 Thành viên · 7.896 Bài viết -
Người Truyền Cảm Hứng8 Thành viên · 2.436 Bài viết -
Lan Tỏa Yêu Thương9 Thành viên · 764 Bài viết -
Bài Học Cuộc Sống5 Thành viên · 5.095 Bài viết -
Sống An Lành5 Thành viên · 1.023 Bài viết -
Thế Giới Muôn Màu5 Thành viên · 4.349 Bài viết -
Góc Nhìn Tích Cực5 Thành viên · 1.482 Bài viết
Về đây với bố - Câu chuyện nhân văn cảm động
Mình ngồi ở viện bật khóc gọi cho bố, lúc nghe tiếng mình nức nở bố chỉ nhẹ nhàng an ủi: “Thôi về đây với bố, bố nuôi chị". Câu nói của bố như cọng rơm cứu mình khỏi dòng nước xoáy.
Mình không có mẹ, từ lúc nhận thức, nghe hiểu về thế giới này mình đã biết bản thân không có mẹ. Mọi người bảo do mình bị bệnh tim nên mẹ không cần mình, mẹ bỏ mình đi theo người khác rồi.
Tuổi thơ mình gắn liền với hình bóng của bố, mình không biết ông bà nội ngoại là ai, thế giới của mình chỉ có bố mà thôi. Ký ức của mình là những chuỗi ngày ngồi sau chiếc xe đạp cũ kỹ của bố, đi trên những con đường đất gập ghềnh sỏi đá để đến bến xe đi viện, nắng cũng như mưa. Có những lần bệnh viện không kịp trả kết quả bố lại ôm mình nằm ngủ trên những băng ghế ở phòng khám.
Bố ít học nên lúc người ta chỉ cho cách xin phẫu thuật, bố cứ ngơ ngơ ra hỏi đi hỏi lại đến mức người ta bực mình. Đợt ấy bố đội nắng đi chiếc xe đạp cũ từ xã lên huyện mấy lần để xin đủ loại giấy tờ.
Ngày mình làm phẫu thuật xong phải ở trong phòng hồi sức, bố chỉ được đứng ngoài cửa kính nhìn vào đứa con 8 tuổi đang nằm trên giường bệnh với đủ loại dây nhợ ống thở, đó là lần đầu tiên trong đời mình thấy bố khóc.
Có người hỏi sao bố không lấy vợ nữa, bổ cười bảo sợ người ta chê, nhưng mình biết là bố sợ “mấy đời bánh đúc có xương, mấy đời dì ghẻ mà thương con chồng”, nên bố không chịu lấy.
Mình phẫu thuật xong thì khỏe lên hẳn, không yếu ớt như trước chỉ cần đi vài bước là mặt mày tím tái, bố cũng yên tâm đi làm kiếm tiền. Bố nghiêm khắc lắm, nhất là trong việc học hành của mình. Lúc nào bố cũng bảo mình phải học chăm chỉ, học thật giỏi để có tương lai. Nghe lời bố mình cố gắng học hành và có được cuộc sống mà bản thân mong ước.
Ngày mình đi lấy chồng, trước đêm đón dâu mình thấy bố mở cửa rồi ngồi cạnh mình rất lâu, lúc ấy mình giả vờ ngủ. Ngồi một lúc bố lại xoa đầu mình, thỉnh thoảng lại đưa tay lau nước mắt, bàn tay chai sạn ấy đã nuôi mình khôn lớn trưởng thành.
Lúc đưa dâu, vành mắt bố đỏ hoa, bảo: “Đấy, đi lấy chồng đi, sang đấy đừng có bướng không xấu mặt tôi ra, chỉ có mình tôi là chịu được tính chị thôi”.
Mình nghẹn ngào bảo: “Không chịu được thì con về đây với bố nhé!”.
Bố mình xua tay nói: “Thôi… ai mà nuôi được chị”, rồi bố quay đi lấy tay lau nước mắt.
Cuộc sống hôn nhân của mình chẳng mấy vui vẻ, mẹ chồng luôn đay nghiến vì mình mãi không sinh được con, rồi chồng mình ngoại tình. Ngày người ta gửi cho mình bức hình chồng ôm hôn người khác, mình nổi điên mắng chửi anh ta. Mẹ chồng thấy vậy xót con, đẩy mình ra, mình trượt chân ngã xuống bậc thang dẫn đến sảy thai. Con đến với mình khi mình không biết gì về sự tồn tại của nó và ra đi chớp nhoáng như vậy.
Mình ngồi ở viện bật khóc gọi cho bố, lúc nghe tiếng mình nức nở bố chỉ nhẹ nhàng an ủi: “Thôi về đây với bố, bố nuôi chị", mình nghe vậy oà khóc thật to.
Sau hôm ấy mình về ở với bố, hàng ngày ăn cơm cùng bố, nhìn bố vừa cặm cụi chăm cây trong vườn, vừa luôn miệng: “Đấy, tôi chăm cho chị đấy, sau chị có cái mà ăn chứ đồ trên thành phố toàn hóa chất thôi”.
Có đôi lần mình hỏi bố: “Con lấy vợ cho bố nhé để có người về nói chuyện với bố cho vui”.
Bố phẩy tay bảo: “Thôi tôi sợ người ta về ở với chị vài ba hôm lại chạy mất dép, chị chỉ sống được với tôi thôi".
Mình ôm bố nói sao bố chê con gái nhiều thế, chắc bố nhặt con từ bụi chuối rồi. Bố cốc vào đầu mình, giận dỗi bảo: "Vâng tôi nhặt chị từ bụi chuối nên giờ tôi mới khổ thế đấy".
Mình chưa từng cảm thấy thiệt thòi vì không có mẹ, mình cũng chưa từng thiếu thốn bất cứ một điều gì, vì mình có bố, một người hi sinh cho mình rất nhiều.
Đọc thêm
Tôi chán tới mức không buồn đáp lại lời bà. Thảo nào chồng tôi nhiều lần bảo tôi rằng mẹ nói gì thì cứ vâng dạ rồi đừng đặt trong đầu, chính anh là con đẻ còn nhiều khi muốn cãi nhau với mẹ, thế nên em đừng để bụng.
Tôi nhìn 2 mẹ con chị bán vé số tất tả rời khỏi bệnh viện mà lòng nhẹ nhõm. Cảm ơn chị đã bán cho tôi 20 ngàn niềm vui.
Giữa một xã hội đầy toan tính vật chất thì đâu đó vẫn tồn tại tình bạn trong sáng, vô tư. Đây mới là điều mà người ta trân trọng sau nhiều năm bôn ba ngoài xã hội, chứ không phải đồng tiền hay vật chất nào xa xỉ khác.
Tin liên quan
Sống ở đời phải học cách chấp nhận, học cách hạ thấp kỳ vọng và chừa lại cho mình một đường lui...
Khi các thành viên trong gia đình không còn tương tác, không còn quan tâm nhau nữa thì đó là dấu hiệu âm thầm cảnh báo sự sa sút...
Làm người, dễ tính quá không tốt, khó tính quá không được. Làm người phải biết nhu biết cương, biết đặt lòng lương thiện và sự khoan dung đúng lúc đúng chỗ.
Bài mới
Khổng Tử nói: “Biết thì nói là biết, không biết thì nói là không biết, đó mới là biết”. Nghe qua, tưởng chừng chỉ là một lời khuyên về cách trả lời khi có ai hỏi. Nhưng nếu suy ngẫm kỹ, đây là triết lý sống vô cùng thực tế và minh triết, dạy con người cách đối diện với tri thức, với bản thân và với cuộc đời.
Triết gia Trang Tử từng răn dạy: “Kẻ hay ca tụng người khác trước mặt, thì cũng thường nói xấu sau lưng người ta”. Câu nói tưởng như giản đơn nhưng ẩn chứa sự thấu hiểu sâu sắc về lòng người và cách ứng xử trong đời.
Cổ nhân răn dạy: “Người thông minh biết buông bỏ, kẻ khôn ngoan biết giả ngốc". Thực ra, trí tuệ lớn nhất đôi khi không nằm ở việc biết nhiều, mà ở chỗ không để tâm đến những điều nên bỏ qua.
Trong dân gian vẫn truyền tụng câu: “Tháng Bảy mưa ngâu, ai sầu nấy chịu – Mùng Một tháng Bảy, quỷ mở cổng trần”. Từ xưa, tháng 7 âm lịch luôn gắn liền với nỗi ám ảnh mơ hồ, được gọi là “Tháng Cô Hồn”. Câu nói ấy không chỉ phản ánh nỗi sợ hãi khó gọi thành tên mà còn thể hiện hệ thống niềm tin tâm linh đã ăn sâu trong văn hóa người Việt từ đời này sang đời khác.
Người xưa căn dặn: “Dù nghèo đến đâu cũng không nên ăn lươn trông trăng”, thoạt nghe ta dễ nghĩ đây chỉ là một kinh nghiệm ăn uống dân gian, nhưng kỳ thực, đó là lời nhắc nhở con cháu về cái gốc làm người, về phẩm giá và sự cẩn trọng trước những thứ dễ dàng mà nguy hiểm.
Người xưa có câu: “Mưu sự không có chủ kiến ắt lâm vào cảnh khốn đốn, làm việc không có chuẩn bị tất xôi hỏng bỏng không”. Chỉ một lời răn nhưng là tinh hoa đúc kết từ bao đời, nhấn mạnh hai yếu tố cốt lõi của mọi thành công là chủ kiến và sự chuẩn bị.
Ông nắm tay bà, những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt. Ông cám ơn bà nhiều lắm! Cảm ơn cách “xử đẹp” của bà suốt hơn 20 năm qua để gia đình được vẹn tròn, êm ấm.
Cổ nhân nói: “Không thể nói chuyện biển cả với con ếch ngồi đáy giếng, chẳng thể bàn về băng tuyết với lũ côn trùng mùa hè”. Chỉ một câu nói đơn giản nhưng ẩn sâu là lời cảnh tỉnh sâu sắc về nhận thức, tầm nhìn và giới hạn tư duy của con người.
Nhìn 5 người con của cụ Cự ai cũng giỏi giang, thành đạt, mọi người trong làng ai nấy đều ngưỡng mộ, nghĩ rằng kiểu gì tuổi già của cụ cũng được hưởng phúc.
Triết gia Trang Tử nói: “Bi ai lớn nhất của đời người là chết về tâm tưởng, còn cái chết về thể xác chỉ xếp sau". Đó không chỉ là một nhận định triết lý, mà còn là một hồi chuông tỉnh thức giữa cuộc sống hiện đại đang ngày một rối ren, hối hả và rệu rã từ bên trong.
"Con lớn mà không trông em cho bố mẹ", lời mẹ trách sau khi em tôi ra đi mãi mãi ở tuổi 11. Lời nói ấy như nhát dao xoáy vào tim, theo tôi suốt cả cuộc đời...
Người xưa nói "Muốn biết một người có phúc hay không, chỉ cần nhìn “miệng” là biết". Nghe tưởng đơn giản, nhưng càng ngẫm càng thấy thâm sâu.
Nhìn cảnh con dâu xa lánh mẹ chồng, con trai cũng theo vợ không bênh vực mẹ một lời tôi chán nản xót thương cho tuổi già của chính mình… cả một đời vì con kết quả lại nhận về quả đắng.
Người xưa nói “Có tiền buôn Đông, không tiền buôn Thái.” Thoạt nghe tưởng là chuyện mua bán vùng miền, nhưng càng ngẫm, càng thấy câu này là lời dạy khôn ngoan về tư duy thích nghi, biết mình biết người và nghệ thuật xoay chuyển nghịch cảnh bằng sự linh hoạt và nhạy bén.
Trước khi mất, vị doanh nhân đã để lại một bản di chúc thấm đẫm tình người: "Tiền của tôi hầu hết đến từ sự tranh giành, tâm kế trên thương trường. Chính họ đã khiến tôi hiểu được nguồn vốn lớn nhất của đời người chính là phẩm hạnh..."
Trong Đạo Đức Kinh, Lão Tử đã để lại một câu nói tưởng như nhẹ nhàng, nhưng chứa đựng cả một thế giới quan sâu xa và một cái nhìn thấu suốt về nhân tình thế thái: “Đạo của Trời lấy chỗ dư bù chỗ thiếu, đạo của Người lấy chỗ thiếu bù chỗ dư.” Càng đọc, càng ngẫm, càng thấy rõ nỗi buồn của người xưa khi chứng kiến sự chênh lệch giữa quy luật hài hòa của tự nhiên và cách hành xử đầy thiên lệch của con ngư