Đôi chân voi của người mẹ và lời khẩn cầu xót xa của 2 con thơ mồ côi bố

Gần 20 năm nay, chị Phạm Thị Tỉnh (41 tuổi, trú tại thôn Nội Lễ, xã An Viên, huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng Yên) phải sống chung với "đôi chân voi". Chị Tỉnh kể, năm 15 tuổi, chị thấy chân hơi ngứa ngứa nên gãi liên tục khiến da bị tổn thương, các vết sẹo xuất hiện và ngày càng to.

Bố mẹ cho đi khám ở tỉnh rồi lên Viện Sốt rét - Kí sinh trùng - Côn trùng trung ương, bác sĩ chẩn đoán bị bệnh phù voi giun chỉ. Khi đó bác sĩ cũng nói, bệnh đó không chữa được. Và gần 20 năm qua, chị Tỉnh phải sống chung với căn bệnh kỳ quái này. 

Đôi chân của chị ngày một to ra như chân voi, thô ráp, xù xì... Nếu có thuốc thì việc đi lại đỡ hơn, còn hết thuốc lại đau, hay sốt và lột da như da rắn. Khi ấy, 2 chân sẽ tê bì không thể đi nổi. Bệnh này nếu không chăm sóc cẩn thận còn bị lở loét.

Đến năm 28 tuổi chị Tỉnh kết hôn với anh Nguyễn Văn Tiến, khi đó chân chị chưa bị phù nhiều. Hàng tháng, anh Tiến vẫn chở chị lên viện lấy thuốc. Nhưng cách đây 9 năm, anh Tiến mất vì bạo bệnh.

Ngày chồng mất, chị Tỉnh mới sinh con thứ 2 được 12 ngày. Bệnh tật, nghèo khó, không chỗ nương tựa, chị Tỉnh cảm giác như mọi thứ sụp đổ ngay trước mắt chị. Nhưng thương con, chị lại gắng gượng.

Trước đây bệnh chưa nghiêm trọng chị Tỉnh vẫn có thể làm được mất sào ruộng, đi làm thuê kiếm thêm để nuôi con. Nhưng từ khi bệnh nặng, chân phù to, đi lại khó khăn, chị không làm ruộng được nữa, kinh tế đứt đoạn. Một mình nuôi 2 con nhỏ, tiền ăn uống, tiền thuốc thang với chị giờ đã vượt quá khả năng. 

"Thời điểm nào có tiền thì tôi đi lấy thuốc, không có tiền thì đành chịu ở nhà với những cơn đau hành hạ. Đôi chân cũng vì vậy ngày càng phình ra như đôi chân voi khiến việc di chuyển rất khó khăn", chị Tỉnh chia sẻ.

Cuộc sống hiện tại của 3 mẹ con phụ thuộc vào việc thông thuê tâm sen và long nhãn. mỗi ngày kiếm được 20.000 - 30.000 đồng tiền công. Mùa long nhãn, công được nhiều hơn một chút nhưng đây chỉ là việc thời vụ, hết mùa, mẹ con lại đói. 

Được biết, từ ngày chồng mất, mẹ con chị Tỉnh sống bằng tình thương của bà con lối xóm và chính quyền địa phương. Mọi người giúp đỡ bơ gạo, mớ rau để 3 mẹ con ăn cầm chừng qua ngày. 

Khi bệnh trở nặng, điều chị Tỉnh lo nhất là hai đứa con. Chị sợ các con phải bỏ học giữa chừng, tương lai lại mù mịt. Chị chỉ mong có phép màu xảy ra để chị có thể được chữa bệnh, đồng hành cùng các con lâu hơn.

Giờ đây, hạnh phúc lớn nhất của chị tỉnh là 2 cô con gái Nguyễn Thị Kim Anh (12 tuổi) và Nguyễn Thị Thu Hà (9 tuổi) rất ngoan ngoãn, chăm chỉ học. Cứ rảnh rỗi là lại phụ mẹ bóc long nhãn, xoa bóp chân cho mẹ.

Chị Tỉnh kể, trước đây từng có người thương hoàn cảnh của chị nên đã xin 1 trong 2 đứa trẻ để nuôi nhưng chị không cho và các cháu cũng không muốn xa mẹ. Cháu Thu Hà nói: "Nhìn chân mẹ cháu to vậy cháu sợ lắm. Cháu sợ mẹ sẽ đi xa chị em cháu như bố thì hai chị em cháu không được đi học. Cháu chỉ mong sao có thật nhiều tiền để chữa bệnh cho mẹ. Chân mẹ giờ lại vất vả, đau lắm". 

Vừa nói, cô bé vừa nhanh tay phụ mẹ làm long nhãn. Khi thấy mẹ mỏi chân thì nhanh chóng ra xoa bóp. Ngày nào cũng vậy, hai đứa trẻ thay nhau giúp đỡ mẹ cả chuyện bóc long nhãn lẫn chuyện dọn dẹp nhà cửa.

Mọi sự giúp đỡ mẹ con chị Tỉnh xin gửi về địa chỉ:

Chị Phạm Thị Tỉnh ở thôn Nội Lễ, xã An Viên, huyện Tiên Lữ, tỉnh Hưng Yên.

Xem thêm: Chồng mất, con trai bị tai nạn, người phụ nữ nghèo tuyệt vọng chỉ biết "van xin con đừng chết"