Và Y Dở - làm mẹ ở tuổi 19 và nỗi đau mất con: "Con ơi, mẹ xin lỗi con, là lỗi của mẹ"

Sau lũ, lực lượng quân đội và chính quyền địa phương huyện Kỳ Sơn (Hà Tĩnh) đã nhanh chóng vào cuộc để khắc phục hậu quả. Lũ quét qua, cuốn trôi mọi tài sản của người dân bản Sơn Hà (xã Tà Cạ, huyện Kỳ Sơn). Thứ duy nhất nó để lại  là "NỖI ĐAU".

"Mẹ mua đồ Tết cho em rồi, sao em bỏ mẹ mà đi?"

Em Và Y Dở là 1 trong những người phải gánh chịu nỗi đau quá lớn khi lũ quét qua. Dở tự trách mình, lấy bản thân ra để đổ lỗi cho cái chết của con. Trong đôi mắt trong trẻo tuổi 19 của Dở hiển hiện rõ nỗi đau, sự tự trách ấy.

“Chắc là con không muốn ở với em, em còn chưa kịp bế con lần cuối, con chưa kịp bú sữa no”, nước mắt lăn dài trên má Và Y Dở là những giọt nước mắt hiếm hoi gia đình nhìn thấy được. Thấy cháu dâu vừa nức nở, chú của em Và Y Dở cũng thất thần theo.

“Hắn cứ như người mất hồn, không biết gì cả, khóc cũng chẳng nổi”.

Được biết, chồng Dở là Mùa Xuân Tình (21 tuổi). Cả hai vừa đón con đầu lòng vào tháng 6. Vì hoàn cảnh khó khăn mà chồng Dở vào tận Bình Dương làm công nhân để lại 2 mẹ con ở Hà Tĩnh. Cũng vì hoàn cảnh, vì khoảng cách xa xôi mà Dở chưa kịp đưa còn về thăm ông bà ngoại.

Hai tay dở siết chặt vào nhau, cố chấn tĩnh để chia sẻ: "Em còn định Tết sẽ đưa con đi gặp ngoại và các chị của em, nhà ngoại chưa ai nhìn thấy mặt con".

"Em không nghĩ gì ngoài con, con ở trong đầu em, tiếng cười của con em nghe được ngay bây giờ. Em chợp mắt em cũng nhìn thấy con, thấy rất nhiều lần. Đến khi thức dậy, em hỏi bản thân mình sao lúc đấy em không bế con, bên ngoại và bên nội cũng hỏi em: 'Vì sao em không bế con em đi?'. Nhưng lúc ấy em rối lắm".

"Con ngoan lắm, hai mẹ con rất quấn nhau, ngày thường em không để con khóc lâu, cứ sụt sùi một tí em đã bế trên tay nhưng không hiểu vì sao ngày hôm ấy em không bế rất lâu, con xa mẹ lâu cũng không khóc, không quấy gì", Dở mếu máo kể.

Dở kể, con rất giỏi, 4  tháng đã ăn được cháo. Ngày hôm ấy con bú còn chưa no, thế mà...

"Em chỉ có 200 trong túi, em để dành cho con, mua váy 100 hay 200 nghìn em không tiếc gì cả, em mua cả. Em vừa mua váy trắng thêu hoa để ra Tết con mặc, nhưng bé chưa kịp mặc mà".

Dở đưa chiếc váy trắng tinh khôi của con ra khoe. Đó là chiếc váy mà Dở phải lên tận thị trấn để mua, dự định để con mặc vào dịp Tết, để con trông giống như một "tiểu công chúa".

"Nghe lũ đến, em bế em bé chạy, bị vướng vào cây đau quá không đi được nữa nên em thả em bé ra"

Hôm ấy, nghe tiếng nhà rung, tiếng la hét của bà con đang thay nhau tháo chạy trên bản, Dở đang phụ việc ở xóm trên mới biết có lũ quét nhưng đến khi chứng kiến tận mắt dòng nước đục màu bùn đất, những hòn đá lớn bán kính chừng nửa mét và cây cối, tre rừng thay nhau tràn xuống chân mình, quét sạch nhà cửa, đồ đạc, chạy về không thấy nhà mình đâu. Dở mới hoảng hốt hét lên: "Em bé, em bé đâu rồi? Ai bồng em bé".

Dở nói, đó là lần duy nhất em bé rời vòng tay mẹ trong 2 tiếng đồng hồ. Đó cũng là lần cuối cùng Dở được ôm con. Hôm đó, Dở còn chưa kịp cho con bú no.

Nghe tiếng la thất thanh của Dở, cả nhà vừa chạy vừa thay nhau tìm kiếm. Đứa bé thời điểm lúc bấy giờ được Mùa Chí Mùa (sinh năm 2012, em chồng của Dở, chú của em bé xấu số) bế trên tay. Cả hai bị mắc kẹt lại một con dốc.

Dù mới 10 tuổi nhưng Mùa rất hiểu chuyện. Mỗi khi thấy chị dâu khóc hay ai nhắc đến em bé, Mùa thở dài cũng khóc theo.

"Lúc đó em đang bế em bé trong nhà, nghe tiếng nước với đá đấm vào cửa. Bố nói là lũ đến, chạy đi, thì em bế em bé chạy, nhưng chạy không kịp, lũ cuốn em với em bé xuống dốc. Em tưởng em chết rồi nhưng lúc bị cuốn vào một thanh sắt chắn ngang bụng, đau quá em thả em bé ra rồi trèo lên tường".

Cho đến khi kể lại khoảnh khắc kinh hoàng đó, Mùa vẫn run sợ, bần thần. Mùa vẫn ám ảnh vì không thể giữ được cháu 4 tháng tuổi của mình. 

"Lúc tìm được em bé, ngón tay của em bé sắp đứt lìa ra. Mặt em bé dính nhiều bùn đất. Họ bế em bé lên rồi nói em bé không còn sống nữa", Mùa kể lại.

Trong ký ức của Mùa - người chú 10 tuổi đã bế cháu gái 4 tháng tuổi khi lũ lên, lúc ấy chỉ nghĩ mình không thể sống nổi.

Mùa cũng chỉ chỗ cháu gái bị lũ cuốn và mắc kẹt lại. Em đồng thời cũng tả lại thời điểm có một thanh sắt chắn ngang bụng mình. Chỉ có thể miêu tả một rằng: "Nó đau đớn và khủng khiếp".

Con lũ kinh hoàng đã đi qua nhưng nỗi đau vẫn đè nén trong trí người ở lại. người dân Sơn Hà bị cuốn trôi hết mọi tài sản, Dở bị mất đi đứa con còn đỏ hỏi, Mùa thì tự trách vì không thể bảo vệ được cháu...

(Theo Phụ nữ Việt Nam)

Xem thêm: Còn tia hy vọng nào cho thai phụ đang mắc ung thư?