Chân dung ngài Apology - người sáng lập "Đường dây xin lỗi" nhưng chưa bao giờ được xin lỗi

Mr. Apology từng tiết lộ, New York là thành phố chứa đầy bí mật nhưng ông ta đã biết hơn 100.000 hành vi tội lỗi nhờ "Đường dây xin lỗi" của mình.

Đỗ Thu Nga Theo dõi
Sống Đẹp
Nguồn: Internet

Ngày 16/2, bà Marissa (vợ  Mr. Apology) đã đăng tải toàn bộ những lời thú tội gọi đến "Đường dây xin lỗi" lên podcast với cái tên "The Apology Line". Từ đây hé lộ câu chuyện về người sáng lập "Đường dây xin lỗi" nhưng chưa bao giờ nhận được lời xin lỗi.

Theo Mirror, Mr. Apology (Ngài xin lỗi) tên thật là Allan Bridge. Ông ta là một họa sĩ khá tài năng, có trong mình rất nhiều tham vong. Ông ta từng có vài triển lãm tranh trong sự nghiệp họa sĩ của mình. 

Vào năm 1977, Allan Bridge chuyển đến Washington DC rồi đến New York sinh sống. Tại đây ông làm nghề mộc và cả trộm cắp vặt để kiếm tiền phục vụ các sinh hoạt phí thường ngày.

Tuy nhiên, tội lỗi bởi nghề trộm cắp vặt luôn ám ảnh Allan Bridge. Đó là công việc đi trái lại với đạo lý và rất tội lỗi. Cả giác xấu hổ ấy dày vò Allan Bridge trong suốt thời gian dài.

chan-dung-nguoi-sang-lap-duong-day-xin-loi
Mr. Apology và vợ thời trẻ

Đến năm 1980, Allan Bridge dán tờ rơi khắp Manhattan kêu gọi mọi người đến đường dây nói để "xin lỗi vì những sai lầm họ đã gây ra". Ông mong muốn đây là cách để mọi người có cơ hội loại bỏ cảm giác tội lỗi, sự dằn vặt và đau khổ về những hành vi sai trái mà mình đã từng gây ra.

Thậm chí Brigde còn lên kế hoạch biến những cuộc gọi được thu âm thành 1 phần dự án nghệ thuật. Ông muốn đưa đến một góc nhìn sâu sắc về những "tâm trí rắc rồi nhất" của thành phố phồn hoa New York.

Được biết, đường dây điện thoại này kết nối với máy trả lời tự động trong căn gác xép ở West Chelsea. Người muốn thổ lộ được hướng dẫn gọi điện thoại công công để không bị truy tìm và không phải cung cấp thông tin cá nhân. Các tờ rơi nói rõ, không có một liên kết nào với cảnh sát, chính phủ hoặc các tổ chức tôn giáo.

Chỉ trong vài năm ngắn ngủ, "đường dây xin lỗi" đã nhận được 100 cuộc gọi mỗi ngày. Ban đầu, có người gọi điện đến nói về việc đã chứng kiến vụ giết người. Cụ thể, năm 1983, có người đã thú nhận thực hiện việc cướp, giết người, lây nhiễm HIV cho bạn tình. Thậm chí có người thừa nhận đã giết người thân trong gia đình.

Vào một lần nọ, cảnh sát đã liên lạc với Bridge để biết thông tin về lời thú tội của một người đàn ông nói rằng đã đánh, cướp tài sản của những người đồng tính nam. Cảnh sát cho biết, một người đã gọi đến "Đường dây xin lôi" mô tả về tội ác giết người của mình và cảnh sát đang điều tra.

chan-dung-nguoi-sang-lap-duong-day-xin-loi
Phòng làm việc của Mr. Apology

Tuy nhiên, Bridge đã từ chối hợp tác. Ông nói rằng, chỉ cho phép pjast sóng cuộc phỏng vấn trên chương trình radio để nhà chức trách có thể nghe thấy giọng nói của người thú tội qua "Đường dây xin lỗi" của ông. 

Ngoài ra, thỉnh thoảng Bridge cũng phải nhấc điện thoại để trả lời những người có suy nghĩ tiêu cực, muốn tự vẫn. Thậm chí có không ít những cựu chiến binh đã kể chi tiết về "những sự thật khủng khiếp" mà  họ buộc phải làm vì đó chính là nhiệm vụ họ được giao.

Từng có người gọi đến dọa sẽ giết Bridge vì ông điều khiển "Đường dây xin lỗi" này. Trong suốt quá trình nhận điện thoại, Bridge đã gặp phải không ít những tình huống quái dị. 

Bà Marissa Bridge, 64 tuổi, người vợ kết hôn với ông năm 1984 chia sẻ, những cuộc gọi này là gánh nặng. "Anh ấy không kiếm tiền từ nó. Anh ấy tự nuôi thân bằng nghề làm mộc. Trong nhiều năm, điều đó chắc chắn đã ảnh hưởng đến mối quan hệ của chúng tôi", người vợ nói.

Được biết, đến năm 1990, "Đường dây xin lỗi" đã chiếm trọn cuộc sống của Bridge. Bà Marissa cho biết, chồng bà ngủ rất ít, dành một chút thời gian cho nghề thợ mộc để kiếm sống. Thời gian còn lại ông dành cho "Đường dây xin lỗi". Nhưng kể từ khi có những kẻ phạm tội tìm đến đường dây không phải để hối cải mà để khoe khoang thì ông ấy cảm thấy vô cùng mệt mỏi.

Khi "giấc mộng" chữa lành vết thương tội lỗi, sai trái bị phá vỡ thì cũng là lúc Bridge bị cô lập bởi bạn bè. Bà Marissa cho biết, thật khó để làm bạn với Bridge, bởi ông ấy dành nhiều thời gian để nghe tội lỗi từ mọi người.

Bridge chỉ nghe mà không trả lời lại những người xưng tội. Nhưng theo bà Marissa, nếu được nói, có lẽ ông ấy sẽ bảo những người gây tội xin lỗi. Ông ấy muốn người gây tội buông bỏ và không mang cảm xúc tội lỗi. "Xin lỗi là giải thoát nỗi đau".

Giải mã bí ẩn về thành phố ở Nam Mỹ suốt 600 năm gần như không mưa

Bình luận
Mới nhất
Vui lòng để bình luận.
PC Right 1 GIF

Bài mới

Không chờ đủ thủ tục, bác sĩ quyết định phẫu thuật khẩn cấp cho chàng trai “vô danh, ví rỗng”

Chàng trai 20 tuổi nhập viện trong tình trạng hôn mê sâu, không giấy tờ, không người thân. Không chờ đủ thủ tục, các bác sĩ quyết định mổ khẩn cầu để cứu người trong thời gian vàng.

Hải An
Hải An 3 giờ trước
Người dân Quảng Ngãi mở rộng vòng tay san sẻ chỗ ở với cán bộ từ Kon Tum chuyển về

Thấy các cán bộ Kon Tum mới chuyển về chưa có chỗ ở, người dẫn Quảng Ngãi đã mở rộng vòng tay giúp đỡ, chào đón, giúp họ nhanh chóng ổn định cuộc sống và công việc.

Thanh Tú
Thanh Tú 2 ngày trước
Không chỉ kịp thời đưa cháu bé tai nạn đi cấp cứu chiến sĩ CSGT còn hỗ trợ viện phí

Phát hiện cháu bé bị tai nạn giao thông khi đang trên đường làm nhiệm vụ, chiến sĩ đội CSGT số 6 (CATP Hà Nội) đã kịp thời đưa nạn nhân đi cấp cứu và hỗ trợ một phần viện phí.

Hải An
Hải An 2 ngày trước
Giao hàng gặp trời mưa, nam shipper nhanh tay dọn đậu phộng giúp chủ nhà

Giao hàng gặp trời mưa, thấy nhà chỉ có người già và trẻ nhỏ, nam shipper liền nhanh tay gom đậu phộng giúp. Hành động ấm lòng khiến dân mạng tấm tắc khen ngợi.

Hải An
Hải An 3 ngày trước
Ấm lòng trước khoảnh khắc loạt ô tô che chắn cho xe máy qua cầu lúc mưa to gió lớn ở Hà Nội

“Những lúc này, tôi chỉ mong xe mình to hơn để che được nhiều người hơn”, chia sẻ của tài xế xe tải khiến nhiều người xúc động.

Hải An
Hải An 3 ngày trước
CSGT Lâm Đồng kịp thời hỗ trợ sản phụ sinh con an toàn trên đường

Vào khoảng 4h50 ngày 1/7, trong lúc tuần tra giao thông, CSGT Lâm Đồng đã kịp thời phát hiện và hỗ trợ một sản phụ chuyển dạ sinh con ngay trên xe đặc chủng.

Hải An
Hải An 4 ngày trước
3 cuộc đời được hồi sinh nhờ nghĩa cử hiến tạng cao đẹp

Sau tai nạn giao thông, một người phụ nữ ở TP.HCM được xác định chết não, gia đình đã quyết định hiến tạng, đem lại sự sống cho 3 bệnh nhân đang nguy kịch.

Hải An
Hải An 5 ngày trước
Bé gái bị co giật trên chuyến bay được bác sĩ cấp cứu kịp thời

Trên chuyến bay từ TP.HCM đến Hà Nội, một bé gái xuất hiện tình trạng co giật do hạ canxi máu - một rối loạn điện giải nguy hiểm, đã được các bác sĩ có mặt tái đó hỗ trợ cấp cứu thành công.

Hải An
Hải An 5 ngày trước
Lớp học bơi miễn phí suốt gần một thập kỷ giữa lòng Cần Thơ

Cứ vào dịp hè các bạn học sinh có hoàn cảnh khó khăn tại Cần Thơ lại rủ nhau đến lớp học bơi miễn phí của cô Quý tại hồ bơi Nhiệt điện Trà Nóc.

Đăng Dương
Đăng Dương 6 ngày trước
Ấm lòng 900 suất ăn mời thí sinh, phụ huynh trong kỳ thi tốt nghiệp THPT 2025

Hội phụ nữ xã Trung Giã, Xuân Giang, huyện Sóc Sơn, Hà Nội đã nấu gần 900 suất ăn miễn phí để mời thí sinh và phụ huynh trong ngày diễn ra kỳ thi tốt nghiệp THPT 2025.

Hải An
Hải An 27/06
Chủ quán Bạc Liêu miễn phí bữa sáng và trưa cho các sĩ tử thi tốt nghiệp THPT

Trong những diễn ra kỳ thi tốt nghiệp THPT 2025, anh Trương Nguyễn Minh Tuấn (50 tuổi, TP.Bạc Liêu) – chủ quán chay đã miễn phí bữa sáng, trưa kèm chè đậu đỏ để tiếp sức các thí sinh.

Hải An
Hải An 27/06
Trường học ở Hà Nội thuê xe khách đưa hơn 500 thí sinh đến điểm thi tốt nghiệp THPT 2025

Vì muốn đảm bảo an toàn cho hơn 500 sĩ tử tham dự kỳ thi tốt nghiệp THPT 2025, một trường học ở Hà Nội đã thuê 12 xe khách 16 chỗ đưa đến điểm thi. Bên cạnh đó trường còn bố trí cho các bữa ăn sáng, ăn trưa cho các thí sinh tại điểm thi.

Hải An
Hải An 26/06
Bức tâm thư xúc động người cha viết gửi 2 ân nhân ngày con gái đậu trường chuyên

Sau khi đăng tải bức tâm thư với tiêu đề “Lời cảm ơn đến những người tốt lặng lẽ” lên mạng xã hội, bài viết của người cha vừa có con thi lớp 10 đã nhận về hàng ngàn lượt tương tác.

Hải An
Hải An 25/06
Xuống Hà Nội khám bệnh, người phụ nữ bị lừa nhẵn túi bởi “người quen” may thay lại nhận được phép màu từ những người xa lạ

Bị lừa hết tiền trong túi khi xuống Hà Nội khám bệnh bởi một người phụ nữ tự xưng là “quen người nhà của chị”, may mắn thay chị H.T.Trang (41 tuổi, dân tộc Tày, quê Bắc Kạn) đã được bệnh viện và nhiều người giúp đỡ.

Hải An
Hải An 25/06
Mát lòng “bát cháo hành” tại góc phố nghĩa tình giữa mùa hè Hà Nội

Trong cái nắng chói chang của Hà Nội, tại một góc phố nhỏ tình người được lan tỏa từ nồi cháo thiện nguyện, từ những tấm lòng thảo thơm.

Hải An
Hải An 24/06
Những lời nhắn nhủ “đáng yêu” từ các cụ ông, cụ bà gửi đến giới trẻ: “Sống cho tốt, giúp đỡ mọi người”

Tấm bảng với những lời nhắn nhủ được các cụ ông, cụ bà nhắn gửi đến giới trẻ không chỉ đáng yêu mà còn vô cùng cảm động. Những lời nhắn ngủ ấy tuy đơn giản nhưng hàm chứa rất nhiều sự yêu thương và trao gửi.

Hải An
Hải An 24/06
PC Right 1 GIF
Đề xuất